生命里的石頭
很久以前,人類還沒(méi)有文字時(shí),人們會(huì)尋找符合自己心意的石頭,送給在意的人。收到石頭的人會(huì)根據(jù)石頭的觸感和重量了解對(duì)方的心意。比如:滑溜溜的石頭表示心情平穩(wěn);凹凸不平的石頭表示擔(dān)心對(duì)方。
經(jīng)典是那些你經(jīng)常聽(tīng)人家說(shuō)“我正在重讀……”而不是“我正在讀……”的書(shū)。
誠(chéng)如卡爾維諾所言,《入殮師》于我便是這樣一部經(jīng)典電影。看過(guò)多次,每次看,都會(huì)有不同的收獲。這周課程的主題是隱喻,我試著從隱喻的層面談一談這部電影。
隱喻,一言概之,就是通過(guò)一種事物理解另一種事物。不論是在語(yǔ)言上還是在思想和行動(dòng)中,我們?nèi)粘I钪须[喻無(wú)處不在,我們思想和行為所依據(jù)的概念本身就是以隱喻為基礎(chǔ)。恰當(dāng)?shù)碾[喻不但能使文章通俗易懂,也能使文章文采斐然。張愛(ài)玲在短篇小說(shuō)《紅玫瑰與白玫瑰》寫(xiě)道:
振保的生命里有兩個(gè)女人,他說(shuō)一個(gè)是他的白玫瑰,一個(gè)是他的紅玫瑰。…也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
讀罷,兩個(gè)女人在我們眼前浮現(xiàn),一個(gè)熱烈,放浪;一個(gè)溫和,矜持,振保和她們之間的情感糾葛也不盡讓我們浮想聯(lián)翩起來(lái)。
好的電影中這樣鮮活有力的隱喻自然必不可少,正如我在《入殮師》中看到的。
![Uploading 生命中的石頭_468607.png . . .]
那天大悟首次跟隨社長(zhǎng)入殮遺體,事后的驚慌,害怕,沮喪,使他夜不能寐。他起身下樓,想拉琴放松自己,打開(kāi)琴盒,一張琴譜包著的一團(tuán)東西赫然在大提琴旁。大悟拆開(kāi)琴譜,是一塊青灰色的石頭,拳頭大小,凹凸不平,有大小不一的孔洞落在石頭表面,仿佛一位歷經(jīng)滄桑的老人的臉。他拿起石頭,六歲時(shí)他父親拋下他和母親,和情人出走的那一幕又浮現(xiàn)在腦海中,眼神里充滿了記恨和鄙夷。這塊石頭是父親當(dāng)年送給他的,父親當(dāng)年還答應(yīng)每年送他一塊。
當(dāng)大悟接到父親的死訊,來(lái)到父親身前工作的海港旁簡(jiǎn)陋的小屋中時(shí),父親安靜的躺在地板上,屋內(nèi)幾乎沒(méi)什么像樣的家具。喪葬公司的人匆忙而至,便要將父親的遺體直接抬入棺材內(nèi),跪在旁邊的大悟,本能般的撲過(guò)去,趕開(kāi)他們。他是一名入殮師,即使眼前是自己一直記恨了二十多年的父親。
大悟開(kāi)始為父親入殮,當(dāng)他掰開(kāi)父親的雙手,一塊石頭從父親手中滑落,-——灰色橢圓狀的,小如雞心,光滑順溜的一塊石頭——掉在地板上的那一刻,他又看到了二十多年前送給父親石頭的那個(gè)小男孩,想起六歲時(shí)的自己,夜幕下拉琴給父母聽(tīng),一家人去泡溫泉,在河邊撿石頭,父親給大悟講石頭的故事:
很久以前,人類還沒(méi)有文字時(shí),人們會(huì)尋找符合自己心意的石頭,送給在意的人。收到石頭的人會(huì)根據(jù)石頭的觸感和重量了解對(duì)方的心意。比如:滑溜溜的石頭表示心情平穩(wěn);凹凸不平的石頭表示擔(dān)心對(duì)方。
最后大悟噙著淚水,替父親整理完儀容,這張二十多年來(lái)在他心里一直模糊不清的臉,終于清晰起來(lái)。他把這塊小如雞心的石頭交到妻子手里,把這份無(wú)聲的愛(ài)也傳達(dá)給自己未出世的孩子。
電影通過(guò)石頭的隱喻為我們呈現(xiàn)了一個(gè)動(dòng)人有力的故事。影片中這樣的意象還有很多:小河里逆流而上,抗?fàn)幍降椎孽q魚(yú)是生命的隱喻;那些好吃到讓人難過(guò)的雞腿和河豚的魚(yú)白,以及帶給人舒適與靜謐的溫泉浴是日常生活的隱喻;入殮則成為死亡的隱喻;一大一小的石頭是愛(ài)的隱喻。
一塊石頭,一條小魚(yú),一次溫泉浴:在生命里一如在生活中,我們的航行要靠隱喻的星辰指引。我們用隱喻去聚焦,用隱喻去固定一個(gè)形象,去記憶。高一那年中秋節(jié)回家,我拖著疲憊的身軀在村口看到守候的父親,他的身影溫暖了自己以后的每一個(gè)中秋節(jié)。每次生日,母親為我做的茄子雞蛋餡餃子,是記憶中最好吃的餃子。上初中時(shí),外公擔(dān)心我上晚自習(xí)路黑,買了個(gè)手電筒,初二時(shí)他去世了,手電筒我一直用到了畢業(yè),保留到現(xiàn)在。于我而言,父親的守候,母親包的餃子,外公買的手電筒,這些都是我生命中的石頭。我們?cè)陔[喻的世界里,體驗(yàn)生活,遇見(jiàn)生命,尋找愛(ài),邂逅死亡。
你找到生命里的那塊石頭了嗎?