叔父是一個地道的農民，十七歲就下地干活，在生產隊雖然是半拉子，但不服輸的他，每次在干完自己的活以后，還幫著體弱的爺爺干。所以下地第二年就頂整個勞力，由于表現出色，地主成份的叔父竟然被推舉當上了生產組長，后來又當了小隊長。在叔叔的帶領下，小隊的糧食生產年年在大隊排第一。
現在叔父家的地已經被征用得所剩無幾，于是，種了一輩子地的叔父在工作之余把他對土地的熱愛傾注到了菜園里。每到初春，叔父很早就把各種蔬菜種子撒進用塑料箱裝的泥土里，放在窗臺上，每早起來都要看一看種子發芽了沒有，眼里仿佛在憧憬著小苗長大開花結果。叔父告訴我，當種子發芽后，還要時刻注意澆水的量，水澆多了會竄苗，少澆水讓小苗生長減慢，這叫蹲苗。當小苗長到五厘米左右，就要移到營養缽里，放到外面早已扣好的大棚里，和那些已經探出小腦袋的白菜蘿卜一起開啟新的生長歷程。
當棚子里的小白菜、蘿卜菜可以吃了，叔父就會時常打電話讓我去取菜，每次去叔父家，都會被菜園里那春意盎然的綠色所吸引，欣賞之余就是享受親手免費采摘的樂趣，那感覺不亞于采菊東籬下的五柳先生的閑適，然后載著白菜、水蘿卜、香菜，小蔥、豆角、西紅柿、黃瓜……還有叔父和嬸娘滿臉幸福的笑容，滿載而歸。
當第一縷晨曦點亮大地時，叔父早已來到園子里整地施肥澆水，為菜苗準備更廣闊的天地。肥料是叔父用三輪車拉回來的農家肥，以保障蔬菜是真正的綠色食品。
夏天是叔父的菜園最美的時節。菜園的四周是亭亭玉立的粘玉米，腰間別著紅纓槍，宛然一排颯爽英姿的女兵。綠油油的大蔥是一年四季中的必備菜肴和調味品，所以它在菜園中至少要有兩席之地，一塊種小蔥和倒池蔥，一塊栽冬儲蔥。紅燈籠似的西紅柿，中間總要有黃色的圣女果做裝飾；油綠得發亮的尖椒有的羞紅了臉，在綠葉的映襯下分外妖嬈；紫得發亮的茄子謙虛地低下頭，把果實藏在葉間；豆角爬上了高高的豆角架，藕荷色的小花點綴在一面碧綠的墻上，鐮刀似的豆角，一串串的，害羞地躲在綠葉中間，須扒開葉子才可看見。整個菜園高低錯落有致，色彩斑斕，處處被生命的綠色點染著。就連甬路兩旁也不閑著，右邊是爬得高高的南瓜，圓圓的葉子中間點綴著橘紅色的大南瓜，誘人的很。左邊靠墻根是香菜和苦菊的領地。北面的磚墻上則被菜豆和吊瓜染綠，就如一匹綠色的錦緞掛在墻上。進到菜園里，仿佛置身于一幅美麗的畫卷。
看得出，菜園是叔父精心設計的，哪塊地種什么不重茬，春天種什么，夏天栽什么，秋天撒什么種，既不讓地閑著，又能保證高產，都需要專業的種地經驗。雖然菜園不大，卻能夠讓幾家人有吃不完的菜。
每次我到叔父家，首先要走進菜園里欣賞一番。摘一個熟透了的西紅柿，咬上一口，滿嘴被大自然最天然的滋味包裹住，一直沁入心脾。每一個果實都仿佛是一個跳動的文字，每一株蔬菜都是一首老歌，每一壟菜地都是一本讀不完的書。徜徉其中，久久不愿離去。掰幾穗玉米，拽幾個茄子，一會叔叔和嬸娘就摘了一袋子。我總是最大的受益者。因為我最愛吃飯包，所以叔父讓菜園里總是有綠葉白菜，嬸娘還要給我拿一罐自家釀制的大醬。回到家打點辣椒雞蛋醬，燜一鍋二米飯，烀兩個土豆，煮兩個雞蛋，捧起飯包的一剎那，仿佛溶化了整個世界的美味，這是最讓我陶醉的愛的滋味。這滋味，一直持續到春節時那酸菜和蘿卜餡餃子里面。
如今，陽春三月，叔父又把他的業余時間用在侍弄菜園中了——那是他生命的寄托和對孩子們無限的愛……
文 /王秀義
