一
遇見他那年，我十六歲。
九月，開學第一天。還未收拾好心情去面對新的一切人便已經站在新的班級中了。望著一張張陌生的面孔心里不禁有些恐慌。只是那時的我還不知道，那么多面孔里的其中一張，會在以后的日子里，溫柔了我的青春歲月。
他不是新班級中最為顯眼的存在，能夠記住他的名字或許是因為我們的座位挨得比較近以及他那輕易不說話一開口便雷倒眾生的本領。
那時班里流行著女追男的戲碼，剛開學不到兩個星期班里便湊成了兩對。十一小長假過后，班里第三對小情侶配對成功，又是女追男的劇情，只是這次被追的人是他。我曾在我們都討厭的英語課上趁著老師不注意時漫不經心的問他：“被追的感覺怎么樣？”他莫名其妙的盯著我看了一會兒然后無比高冷的回了我一個字：“爽！”
只是好景不長，班里幾對小情侶便各奔東西了。他也在劫難逃，再度恢復單身生活，依舊高冷，沉默，語不驚人死不休。離得他那樣近的我都在他臉上尋不到一絲絲的悲傷。那時我常常在心里罵他冷血。偶爾一次看到他昔日女友趁著課間跑到他桌前問了他句什么，他頭也沒抬的說了兩個字他昔日小女友便頭也不回的走了。好奇心作祟的我上課時忍不住問他：“你前女友跟你說什么了？”他白了我一眼，滿臉傲嬌的說：就問我還有沒有和好的可能”
“然后咧？”
“我說沒有了！”
“靠！搞了半天是你把人家給甩了！你個屌絲，你為啥和人家分手！”
“因為出去吃飯太費錢了不行嘛！”
“你……請問您老天天穿的阿迪耐克是搶來的嗎”
“怎樣，不可以嗎！”
我甩給他幾個白眼，轉過身去不再理他。
二?
忘了是在哪次宿舍里開臥談會時提到了他，然后我才知道了那女孩是他的初戀。像大多數人的初戀那樣青澀而短暫。只是在大多數人都在以后的日子里回憶著自己的初戀時他卻不，他只是一直向著前方，對于過往只字不提，與那初戀女友保持著不親不疏的關系，從未冷眼相對，更未死纏爛打。
他喜歡用鋼筆寫字，盡管他的字實在不怎么樣。他有一支英雄的鋼筆，那是他僅有的一支筆。我總是搶過來用它在我的本子上寫些什么，深藍色的墨水浸入淡黃色的紙張，很舒服很和諧的樣子。每次他要寫字找不到筆時都會對我投來鄙視的目光。我接收到他的筆試后便會拿起我手中的英雄鋼筆沖他晃晃，得意的說：“我征用了！”
第一次在本子上寫下他的名字是因為他再度結束單身生活，依舊是女追男的劇情，只是這次他好像比前一次用了點心。
晚自習時，我把我征用已久的鋼筆還給了他。
“怎么舍得還給我了？”
“怕有人吃醋。”
他沒有說話，像是笑了，只是那笑容里夾雜著些許的無奈。
有時候看著他和他二任女友的種種會不得不懷疑究竟多么高的智商才會造就了他這么樸素的情商。女友偶爾耍耍小性子，他最笨不知該如何安慰，總是用一張沉默的高冷臉把女友氣的不行，我總罵他木頭對他說再不哄你可又要打光棍了，他卻不以為然，依舊自我。如我所想，不出一個月他們的關系便漸漸僵化，僵化過后便再也沒有緩和。
他的二戀就這樣草草的結束了，和第一次一樣，在他的臉上看不出任何悲傷。有時候我真的懷疑這兩段戀愛史對他來說是不是就是夢一場，醒來后便無關痛癢。
在他再度恢復單身生活的那個晚自習，他把他的鋼筆遞給了我，莫名其妙的說了句：“你還是用鋼筆寫字好看。”我甩給他幾個白眼，接過他遞過來的鋼筆，在本子上寫著些無關痛癢的文字，來掩飾我竟有些想哭的沖動。
他在課上基本上都是盯著手機度過的，實在無聊了便抽過我的讀書筆記去細細研究我每周都會被語文老師打印出來貼在班級宣傳欄上的周記，然后一臉不解的在我耳邊自說自話：“明明都是字，明明都是叫周記，為何老師對我們倆的態度差別這么大！”我聽著他的話，甩給他幾個白眼，想起每次語文老師把他的周記抽出來當眾摔到他桌子上時的樣子，不禁嘴角上揚。只是，在文科方面有缺陷的他理科卻出奇的好，每次物理老師提出問題我還沒搞懂題目時，他已經能胸有成竹的給出答案。我一度有個小小的心愿——和他在同一考場考試，他幫我理科及格，我幫他文科過關。只是這個心愿從未實現過，僅有的一次坐在同一考場的考試我們之間的距離還是一條對角線，遠的要命。那也是唯一一次成績單出來后我們的名字挨在一起的考試。為此我激動了半天，拽著他的胳膊感嘆道：“太好了蒲屌絲！我們下次考試終于可以坐在一起了！”他怔怔的看了我幾秒鐘，拍了下我的頭，卻沒有說話。我忘記了，那次考試是我們分科前的最后一次考試。
我們，沒有下一次了。
三
高一結束那天，班長吆喝著我們去吃散伙飯，只是大家都忙著收拾東西放假回家，最后去的也就只有我們十幾個，他在其中。我們擠上公交，車上已沒有空位，他站在我的身后抓著扶手，我們有一搭沒一搭的聊著，一路上搖搖晃晃，最終進了家燒烤店。
我們十幾個人湊在一張桌子上，他坐在我的左手邊，不停地拿起桌子上的扇子扇著吹向我們這邊的煙，我被煙嗆得眼淚直流，他拿起水杯小心的往紙巾上滴了幾滴水隔著一層輕薄的煙霧塞到我手里，見我握著紙巾不動便一把抓起我的手把濕濕的紙巾糊到了我的眼睛上，再拿開時眼睛頓時舒服了許多。
我不喜歡啤酒的味道，酒量更是傳說中的一杯倒。所以我的杯中盛的一直都是茶水。
“昕昕啊，你看班里女生我就跟你關系最好了，你得和我喝一杯！”說話的是我的男閨蜜。
“不要，喝了就回不去了！”
“你不喝我可就傷心了，你看平時對你多好啊，平安夜給你紅富士，體育課請你喝冷飲，還是不是幫你想著你的終身大事，噢！對了，上次跟我一起的那個誰，還問我你現在有沒有男朋友呢……”
“停停停！我跟你喝還不行嗎！”
經不起他的油嘴滑舌，我把被子里的茶水換成了啤酒，本想學學男閨蜜一飲而盡的氣魄，沒想到只喝了一口就被嗆得咳嗽個不停。
“不能喝就別喝！逞什么能！”他一邊說一邊把我杯子里的啤酒倒掉，推過來一杯水。
“哎哎哎！你倆什么情況，昕昕不能喝那你來替他喝。”男閨蜜一臉壞笑地遞給他一瓶啤酒，他們倆就那樣豪氣的干了一瓶。
“我說昕昕啊，我看你跟蒲哥在一塊算了，省的我整天擔心以后沒人要你。”男閨蜜賤兮兮的沖我倆說。
“去死！”“好啊！”
這兩句話幾乎同時說出口，前者是我，后者是他。
“什么？”我轉頭看向他，臉竟微微發燙。
“開個玩笑。”
四
那天我們一起走向車站時，下起了大雨。他看我上了車把他的手中的傘塞到我懷里便轉身跑向了雨中，我坐在晃動的車廂里，看他在雨中等車的身影，久久不能將視線移開。
晚上回家，他跟我抱怨他被淋得好慘，我笑他活該，他罵我沒良心。那晚，我們聊到很晚，他問我在班里有沒有喜歡的人，我猶豫再三對他說有，他說我也有。
“你會告訴那個人說你喜歡他嗎？”
“不會吧，這樣就挺好的。”
是啊，這樣就挺好的。其實，我們都是沒有勇氣問對方要一個答案，怕不是，又怕是。怕聽不到心中想要的答案會失落會尷尬，又怕聽到的是心中的那個名字，在以后的日子里卻不能用力珍惜，辜負了這份最初最簡單的美好。所以，我們都小心翼翼的把那個名字，藏在心底，小心翼翼的保護著這份美好。
那晚過后，我便被丟進了輔導班，惡補高一一年錯過的知識。再見面時，已是初秋，我們已高二。
他在理科班，我在文科班。他在一樓，我在三樓，我們之間的距離是兩層樓的距離。學校不知何時組建了足球隊，他成了足球隊的一員，在我們偶然遇見時我問他為什么開始踢球，他說：“因為喜歡。”
有時經過足球場，會看到他正在訓練。他喜歡足球，所以他愿意認真的對待每一次訓練，也聽過他喊累，可他卻累的心甘情愿。他在訓練中受了很多次傷，可卻從來都沒有放棄過踢球這個念頭，他會為了看一場球賽而熬到深夜，會為了練好一個動作而在綠茵場上揮汗如雨。他說過的“因為喜歡”便是這般吧。只是每次看他認真踢球的樣子，我都忍不住的心疼。
我們之間的漸行漸遠或許是因為他的越發耀眼吧。越來越多的人開始注意到球場上那個穿著8號球衣的少年，也越來越多的小女生開始熱衷于給他送水，找他聊天。每次閑暇時我都會去看他的留言板，看形形色色的留言，然后打趣他真是越來越有女人緣了，心里卻是說不出的難過。
我不再像從前那樣偷偷拿走他打滿墨水的鋼筆，也不會再在路上遇見時拉著他請我吃飯，很久都不曾再聊天聊到深夜，互相猜測著彼此心中的那個人，裝著糊涂硬是不把那層窗戶紙捅破。
五
男閨蜜生日那天，一行人在KTV里給他慶生。我旁邊坐的是哪次男閨蜜犯神經時拉著我去見的他心中的我未來的男朋友，事后我警告男閨蜜要是敢把我聯系方式告訴他就友盡，男閨蜜聽話的沒有泄露，我們的友誼也得以長久。
“你男朋友怎么沒來？”他坐在我旁邊問
“誰告訴你我有男朋友了？”我被問的莫名其妙，白了他一眼
“蒲哥不是你男朋友嗎？”?
“他為什么是我男朋友？”
“我跟蒲哥是小學同學，有次我問他要你的QQ號，他不給我，我問他為什么，他說因為喜歡，我以為你們在一起了啊，看來沒有啊，那我是不是還有機會……”
因為喜歡……
我腦子里反復想著這四個字，再也聽不進去任何話語。心里是一種無法言喻的感動。或許我早該問他的，我想聽他親口說出答案，我想像歌中唱到的那樣——好想擁抱你擁抱錯過的勇氣。
我跑出了包廂，直奔球場。他在訓練，在那片綠茵場上練就著他的夢想。
“你怎么了？誰欺負你了？”他看著跑過去的我，有些不知所措。我那才意識到，我的眼睛是發紅的，溢著還未淌下來的淚。
“我想問你個事……”
“問吧問吧，可別哭啊，我可不會哄人。”
“你心里那個人……”我低著頭，問到這兒便再也問不出口，四月份的陽光正好打在我的臉上，有些微微發燙。
“那個人……”他重復著
“哎呀！煩死了!算了不問了！”我轉身欲走，他卻拉住了我的胳膊，說
“那個人是你。”
我抬起頭，看著他陽光下的笑臉，淚水不禁流了下來。
六
“為什么要和我在一起？”
“因為喜歡啊”
“那天吃飯時你說的那句‘好啊’是不是認真的”
“是啊”
“那你為什么騙我說是開玩笑的”
“因為怕你心里的人不是我”
“你和你初戀分手真的是因為出去吃飯太費錢嗎”
“是啊，不過更重要的是我發現那時候我心里就有了一個人”
“那你為什么別的女孩追你你還答應”
“因為想試試那個人會不會吃醋，想試試能不能忘掉她”
“結果呢”
“結果我發現她和我一樣，是塊木頭，可是我還是忘不了她”
我從他的手中抽出我的手，跳到他的背上，勒緊了他的脖子
“你才是木頭！是塊死木頭！跟我出去吃飯不費錢嗎”
“費啊，你這么能吃！”
“再說一遍！”我又用力勒了他一下
“你！這！么！能！吃！”
我跳下他的背，跑在了前面，回頭看看，他的臉上漾著少見的溫暖的笑，望著不遠處的我。
我看著初夏傍晚球場上的那個修長的身影，心里盡是滿足。
也許，青春里最美好的一件事就是那個你曾經小心翼翼珍藏在心底的人心里也小心翼翼的藏著一個你，你們一起小心翼翼地守護著這份如初的美好，讓這份美好溫暖了你們的整個青春歲月。
