“人性這根曲木，絕然造不出任何筆直的東西”，康德說。人性這根曲木成為柏林思考的起點，他看穿了歷史與現實不可彌合的鴻溝：人性是脆弱的，而且有曲木性質。當這個時代面臨構想標準的社會藍圖，不同的人有不同的價值標準，援引先賢觀點論進行論述。但是不可避免的，我們繞不開人性曲木這個難題。先哲們達成一致性的方案可能性很小，但在眾多的解答當中，毫無疑問，柏林穿過了時代的迷霧，洞見了人性，給出了部分答案：如何讓人性在理性之中得到施展，就是自由！
密爾說：人性不是一架機器，不能按照一個模型鑄造出來，并且開動它一絲不茍地去做它規定好的工作，它毋寧是一棵樹，需要按照使他成為活物的內在力量的趨向生長，并在各方面發展起來。而密爾口中的內在力量，在我看來就是柏林敘述的人性的自由。
1794 年孔多塞在牢獄中激動的預言世界：將社會加以理性的重組，就可以消弭精神的，心智的迷誤，擺脫偏見和虛妄的控制，不再盲從的未加驗證的教條，并將終結壓迫人之體制的愚蠢，殘暴，從而，也就終結了這些心智陰影之所以孕育和滋生的溫床。如此創造出一個快樂，自由，公正，美善，和諧的世界。（自由的最終目的）
談論自由的前提：
＊所有人可以有食吃，有衣穿，有病醫，有家可歸，這些事情雖然不是最終的、絕對的，但是應該優先考慮。
＊履行每個人最起碼的公共義務，就是要避免極端的痛苦。避免熱戰和冷戰。
什么會讓我們不自由？
罪惡使人不自由，種種罪惡都是無知的表現。
根據“德性即知識”這一原理，人們只要知道什么是有益的，就不會做出破壞性的事情。
在公共生活和私人生活之間的界限不明也是不自由的表現。
完美主義讓我們陷入不自由。
我們在可以要求完美總會使得自己忽略某部分的努力，過度苛刻反而一事無成。幾乎沒有人可以接近完美，所以完美主義是人追求自由的第一死穴。第五項修煉里有一句話說 今日的問題都是由昨天的解決方案造成的。
只關注科學知識給人的信息，太過相信理性主義，科學主義，忽略了直覺判斷和感性思考，在啟蒙運動的理性之光中，人們忽略了盧梭展示的微弱的感性之光。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 愛因斯坦說：
直接領悟的心（intuitive mind）是上天給我們的神圣禮物；
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 理性思考是它的忠誠仆人。
? ? ? ? 我們的社會居然把一切榮耀歸于仆人，
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 卻忘了禮物的存在
自由需要代價: 自由在不同的人看來有不同的模式，歐洲中世紀為解放自我而大肆發動戰爭，屠殺和侵略。當今有些人想獲取經濟獨立要迎合大眾需求違背自己的價值理念，獲取自由總要付出汗水或者熱血。
如何獲取自由？
自由先從懷疑開始。先不要盲信傳統，恪守所謂的金科玉律，或者服從于任何形式的權威（世俗權威和專家權威）；任何的真理的獲得一定是經過理性思考邏輯自洽的論證。
自由的獲取，要獲得對這個世界的完美認知。只有一條: 一切可能問題的正確答案加在一起（或許是無限多），就構成了完美的知識。
人要展示自己的個性才是自由的。成為自己，而不是成為其他人，順從自己的心，而不是按照他者或者社會對自己的期盼生活。個性就是和他人都不同的那個東西，尋找自我就是自由的過程。
密爾說的嘗試“各種生活之試驗”的自由。在包容性和開放性的社會，每個人有理性表達和展示自我的自由，充分享受價值觀的碰撞，在一定規則限制下尊重差異，擺脫道德偏見，即自由就要先認識自身，對世界保有好奇，對過去，對歷史，對前輩，從歷史中獲得一種正確生活的方法。
最值得采納的辦法，可以視為一條基本原則的，就是維持一種不穩定的平衡，讓事情處于波動之中，不斷急于追求固定甚至規律的生活來防止陷入絕境，不要以片面的認知就做出褊狹的選擇；在無法認知到真理之前保持一點謙卑，是很有必要的。
關于自由是人類永恒追求的話題，實現方法就是追求真理的過程“柏拉圖式的理念”: 真理的答案只有一個，一定有途徑可以發現真理，而且真理之間相互關聯，不自相矛盾。
相信知識才能解救人類獲得自由，知識可以使人在宇宙之間獲得完滿，完成自我。這個時代的唯一壁壘就是認知的壁壘，沒有磚塊的知識是無法搭建思維的高樓大廈，我相信真理是每個人都可以獲得，只要反觀本心，與靈魂對話，接通宇宙和自身，就可以獲得生活的真理。
托爾斯泰說：假如自由只是一種幻覺，它也是人類的生存與思考必不可少的一種幻覺。
或許完美認知是不存在的，但是我想快樂的生活在我不理解的世界。
