“老房子昨晚被大風吹到了”。

讀高中的一個周末，我剛推開門母親就跟我說了這么一句話。從她的語氣中，我聽不出任何情緒的變化，像是在告訴我一件普通的不能再普通的事情。

過了一會她又說道：“等一下我想再去老房子轉轉，看有沒有什么值錢的東西還落在那，你有時間陪我一起去嗎？。”搬離老房子已經十多年了，里面值錢的東西早就翻了個底朝天，一陣大風能刮到年久失修的老房子，但吹不來值錢的東西，我知道母親想再到老房子轉轉，是想回憶過去，回憶與老房子有關的生活。

老房子位于村莊的南邊，距離新居就10分鐘路程。吃過飯我跟著媽媽來到老房子門口，原本近5米高的瓦房已經變成了一片廢墟。走進去除了坑坑洼洼的泥磚，就是摔得粉碎的瓦片，以及被我們拋棄的舊家具，不過這些家具基本上被掩埋在泥磚和粉碎的瓦片中。

母親帶著手套，根據地形翻找著曾經擺放床、衣柜、桌子的地方，母親心理知道并不能從這些廢墟中翻找到任何值錢的東西，只是她覺得自己需要這樣做，像是希望這樣做能把曾經過去的日子再次找回來。

老房子是奶奶送給父母的婚房，面積大概有50平米。當父親帶著母親來到這里時，整棟房子除了門、窗戶和四面墻外，什么東西都沒有了，這也開始了我們這個家的故事。

父親與母親既是自由戀愛也是媒妁之言、父母之命。父親比母親年長8歲，那年父親28歲，平時在給人幫工賺點錢。那天閑著的父親去了隔壁鎮的山上砍柴，砍柴結束后看時間還早父親坐下來抽著煙休息。父親一個人一邊抽煙一邊環顧整座大山，這座山他并不是第一次來，之前也來過，相比上次除了山上的柴變得更稀少些外，并沒有特別的變化。這時一個皮膚白皙的女孩落入了父親的眼中。這個女孩不是比人就是我的母親。

那時候的父親與現在一樣不善言談，他除了在心理問道：“這是誰家的姑娘，有沒有結婚”以及用眼角的余光打量母親外，并不敢有別的舉動。奇怪的剛剛還是晴天，就在父親看到母親后天空突然開始下起了雨。看著一朵烏云正從西邊吹來，父親明白如果不趕緊下山避雨的話，今天砍的柴就會變得不值錢。然而，就是這場雨讓父親撞進了母親的世界，父親母親的故事也在這場雨中開始。

第二天父親托媒人提親，一個月后父親用八抬大轎把母親娶回了家，從此他們在這個老房子組建了我們的家。

母親剛開始以為父親家并不會太窮，結婚后她才知道父親連娶她的錢都是向別人借的。開始，母親會埋怨父親，結婚為何需要那么隆重花費那么多錢，讓現在的生活變得如此窘境，父親不說話，只是比之前更辛苦地干活和賺錢，2年后家里有了哥哥，后來又有了我。

從老房子搬到新居是在讀小學四年級的時候，剛剛搬進新居，每天全家里都洋溢著幸福的笑容，但是母親還是會隔三差五的去老房子打掃，她說：“老房子是土磚做的，沒有人住很快就會倒塌”，為了讓老房子更長久的保存下來，每年母親都會花上幾百元錢對老房子進行檢修，但是盡管如此，老房子就像一位正在老去的老人，碰到了一場狂風暴雨在我們意料之中倒下了。

母親與我在倒塌的房子里來來回回翻了好幾遍，并沒有找到所謂值錢的東西。母親拉我到身旁說：“咱們回家吧，不找了”。我疑惑的看著母親，母親并沒有正面回答我，只是說：“你爸今天會早點回家，我們也該回去了。”

老房子已經倒塌十多年了，每年回家我都會去老房子的周邊轉轉，如果遇上了曾經的玩伴，我們還會像小時候一樣在老房子里面玩游戲。即使這房子倒塌了，即使我們有了更好的居所，但我知道，這里不僅有父親母親的愛情，也有屬于我的快樂。