你是一座墻壁，對(duì)于外敵來(lái)說(shuō)，就是萬(wàn)里長(zhǎng)城。你是絕不會(huì)愛(ài)上我的情人，正因?yàn)檫@樣，我才敬慕你，現(xiàn)在還是這樣敬慕你。 ? ——三島由紀(jì)夫
?《禁色》、《假面的告白》、《秘樂(lè)》都是三島由紀(jì)夫同性戀題材作品的代表之作。《禁色》描述了一位老作家檜俊輔因長(zhǎng)相丑陋先后為三任妻子所不愛(ài)，單身后又遭到了幾位情人的背叛而產(chǎn)生心理變態(tài)。在遇到英俊貌美的同性戀青年南悠一之后用重金收買(mǎi)他利用悠一對(duì)他所得不到的女性展開(kāi)報(bào)復(fù)。而青年悠一在聽(tīng)從俊輔一段時(shí)間的擺布之后試圖擺脫其束縛而按照自己的意志生活。他讓自己的妻子懷孕之后又與男色家們進(jìn)行交往。檜俊輔想通過(guò)南悠一向現(xiàn)實(shí)，向拒絕自己的女性進(jìn)行報(bào)復(fù)的計(jì)劃失敗了，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)他自己也愛(ài)上了悠一。故事的結(jié)局是老作家送給青年一大筆遺產(chǎn)后自殺。
?小說(shuō)的情節(jié)很引人入勝，有興趣的讀者會(huì)一口氣地讀完，被書(shū)中的人物，故事的情節(jié)以及作者的細(xì)膩描寫(xiě)所深深吸引。但吸引人的不止是情節(jié)人物或是描寫(xiě)，還有書(shū)中那隔幾頁(yè)便會(huì)有的大段的內(nèi)心獨(dú)白以及文中所引出的哲學(xué)話題。作者將故事情節(jié)與哲學(xué)混織在一起，朦朧而細(xì)致地描寫(xiě)了以二個(gè)男人為主線的許多家庭與各色人物之間的糾纏關(guān)系。其中美學(xué)與哲學(xué)的認(rèn)知部分令人覺(jué)得晦澀難懂。但還是被一種難言的神秘的美所吸引。
?作為現(xiàn)實(shí)之中丑的存在——檜俊輔，他的丑陋是與精神格格不入的實(shí)實(shí)在在的“人工的丑陋”。書(shū)中這樣寫(xiě)到：“俊輔的丑陋猶如公開(kāi)了隱藏恥部功能的精神衰落的裸體，有著一種忌諱直觀的東西。”而悠一的美是令人驚愕的古希臘時(shí)期的美，書(shū)中說(shuō)他像伯羅奔尼撒派青銅雕像作家所制作的阿波羅。是一種“文藝復(fù)興時(shí)期早期的甘美”。丑陋的俊輔有著對(duì)希臘化之美的向往。但凡人道主義者，都是丑男人，書(shū)中精妙的惡較粗劣的美相對(duì)抗的時(shí)間不在少數(shù)。俊輔一次次地用金錢(qián)、說(shuō)教的方式控制著悠一，使他相信自己不愛(ài)自己的妻子，使他運(yùn)用自己的英俊去引誘恭子和鏑木夫人，企圖將悠一打造成俊輔的觀念和他的藝術(shù)作品的化身。俊輔用悠一進(jìn)行自己的報(bào)復(fù)，因?yàn)樽约菏艿搅藧?ài)上康子的屈辱所以他必須使康子成為一個(gè)愛(ài)上沒(méi)有愛(ài)自己的丈夫（男人）的妻子。俊輔讓悠一周旋于恭子和鏑木夫人之間運(yùn)用各種手段引起二位女士之間的猜疑妒忌，然而他的目標(biāo)和計(jì)劃因?yàn)樽约河窒萑霅?ài)之中而泡湯甚至送上了自己的性命。
?至于現(xiàn)實(shí)中的美——南悠一，剛開(kāi)始他是由俊輔操縱著的沒(méi)有思想的漂亮娃娃，但漸漸地娃娃想要自由，便掙扎的脫離了主人的操控，自己尋一方樂(lè)土了。關(guān)于悠一的描寫(xiě)就像一個(gè)充斥著金錢(qián)與欲望的丑惡的現(xiàn)實(shí)世界。他喜歡男人但也只是與他們享受魚(yú)水之歡。俊輔試圖讓悠一相信不帶肉感的感動(dòng)是沒(méi)有的，之前他是相信了，但當(dāng)鏑木夫人寫(xiě)了那樣一封信后他仿佛受到了除肉感之外的感動(dòng)。悠一的生活是與滿足感與空虛感相伴而行的。肉體上與男色家們的交往使他感到滿足，但他在思想上是空虛的，為他那不知
所為的不幸與屈辱。青春的生命就是難以忍受的壯烈的死，許多人為悠一的成長(zhǎng)付出了代價(jià)。
?英國(guó)作家王爾德所著的《道林格雷的畫(huà)像》中的故事有些許與《禁色》相似。鏡子中的那褪了色的的表情的，雙眼中布滿偽善的丑陋的面容，他是惡的嗎？所謂的罪惡是何物？鏡子外的那張臉即使再光鮮亮麗，永遠(yuǎn)逃避了時(shí)間的詛咒但那是他將靈魂出賣的結(jié)果。我們總是為自己無(wú)法理解的東西所吸引也總是為自己無(wú)法達(dá)到的事物所吸引。《道林格雷的畫(huà)像》中的美與丑是交相輝映，無(wú)法分離的，《禁色》中的也是如此。
?俊輔所代表的不僅是丑陋的現(xiàn)實(shí)存在，他的精神是充滿藝術(shù)的。他生活在充滿藝術(shù)病毒的母胎之中。而悠一作為現(xiàn)實(shí)存在中的美，他的精神是有缺失的，他對(duì)女人欲望的缺失，治愈了俊輔因丑陋而避忌欲望的生活的怯懦。美與丑各自之外不僅是彼此，還有其他的可給人帶來(lái)精神上或感官上的感覺(jué)的東西。
?鬼才三島由紀(jì)夫在二十多歲時(shí)就策劃了一場(chǎng)六旬作家的死亡。書(shū)中老作家的死亡似乎是必然，他的死是二人的解脫。美，永遠(yuǎn)在彼岸，我們的官能可以檢驗(yàn)美但無(wú)法達(dá)到美。老作家在死前的那番話應(yīng)該也是三島的內(nèi)心獨(dú)白。悠一的一生在俊輔死后是否將被捆綁于俊輔用一千萬(wàn)所表達(dá)的情愛(ài)之中？很難說(shuō)。
?作為閱讀的三島文學(xué)的第一部作品，這本書(shū)帶來(lái)的沖擊真是無(wú)法言說(shuō)，三島由紀(jì)夫在《禁色》中檜俊輔之口之心所闡述的關(guān)于精神、美、肉體、倫理的論述令人讀起來(lái)覺(jué)得云里霧里。但由文學(xué)作品所表達(dá)出來(lái)具有獨(dú)特意味的審美感受以及哲學(xué)思想，仍令人大開(kāi)眼界。
?以肉體為素材向精神層面挑戰(zhàn)，以生活為題向藝術(shù)挑戰(zhàn)，以及宣傳“在絕望中的生就是美”。三島由紀(jì)夫的《禁色》雖然描寫(xiě)的是性倒錯(cuò)者，但實(shí)觀其結(jié)構(gòu)，混哲學(xué)、文學(xué)與生活于一體。在美與丑的沖突與交織中構(gòu)筑了一幅理想中的男性美的畫(huà)面。
