?
?合上揚子江的自傳體長篇小說《河東河西》，書中的人物命運和情節讓人揮之不去，唏虛不已。尤其是在那個時代，人們表達感情和愛意的情節，讓人久久難以忘懷。
小說寫的是兵荒馬亂的年月剛剛結束，一個孩子來到人間，母親因產后瘋離世，生父下落不明，八路軍戰士把這個孤兒送交大朱嶺下繡珍河畔一家姓姜的房東收養。雖然失去父母，這個孤兒卻得到了養父母的愛，得到了鄉親們的愛，他在愛的陽光雨露下歷經風雨，逆風成長，還收獲了村姑魏月蘭的愛情。
孤兒姜義長大成人后，多才多藝，并進入村生產隊的技術隊，成為溫室試驗項目組的骨干，技術隊的女青年王小翠對姜義心生好感，兩人結伴完成任務讓姜義的同班同學魏月蘭心里很不是滋味。月蘭是村醫生魏坤的獨生愛女，對姜義情有獨鐘。
夏日艱苦的勞作，姜義中暑了，送到魏坤家醫治，魏月蘭當起帖身護理，經魏坤診治姜義很快好轉，起身要走，月蘭攔住他，送給姜義一把手電筒。月蘭囑咐說“夜間走路，到溫室監測溫度都用得上”。這把普通的手電筒，其實就是村姑魏月蘭交付給心上人的定情信物。
在山村荒野，一把手電筒的光束可以照亮前行的路。村姑魏月蘭贈送手電筒時語義雙關“夜間走路，到溫室監測溫度都用得上。”這把手電筒，既是魏月蘭的定情信物，其實也是她純樸愛情的信使和守護。
秋旱來襲，抗旱隊伍中徐小云的斗笠被風刮進水塘，小云彎腰去揀不慎滑落水塘，姜義奮不顧身將小云救出水塘，人救上來了，可小云的鞋卻沉入深塘，姜義給小云買了一雙鞋。這事被月蘭知道了，月蘭找到姜義劈頭蓋臉的來了一句“把手電筒還給我”。姜義不明就里問“為什么？”月蘭說“你不需要了。”
“你給別人買鞋，還要手電筒干什么？”村姑的愛情容不得砂子，難怪月蘭誤會了。
姜義在村里辦的珍河灣俱樂部的文藝節目活動備受歡迎，受到廣泛關注，成為縣里“回鄉知識青年積極分子代表大會”的代表，參會回來，應邀到鎮中學返校做報告。姜義參加縣上大會和返校作報告沒有對月蘭聲張，月蘭認為是姜義對她見外，她找到姜義，“聽說你相親去啦？”“我上次要的東西呢？”“手電筒”姜義想月蘭向他要手電筒。圍繞贈送手電筒與三番五次的索要手電筒，小說把一對青年的鄉村愛情寫得蕩氣回腸，波瀾起伏，生動傳神。
《河東河西》作為一部厚重的自傳體長篇小說，寫的是時代的風云變遷，寫的是個人的成長與命運，寫的是苦難與輝煌，書中描繪的鄉村愛情圖景和圍繞那一把手電筒的精妙演繹，仿佛就像一束穿透時空的光芒，這束光芒映照河東與河西，照徹此岸與彼岸，前程與未來，讓人倍感塵世的溫暖。
