正所謂“民以食為天”，任何社會，任何時代，“吃”一直都是頭等大事。不禁想起曾經火爆全國的紀錄片《舌尖上的中國》，片中通過對中華美食的側面描繪，不僅展現了全國各地的美食生態，還充分挑動了觀眾的味蕾。的確，作為生命的第一需求，除去普通的填飽肚子，“食物”的存在就是為了滿足“味蕾”的需求，是所有“吃”的基礎和前提。

可關于“味蕾”我們又了解多少呢？它對于“吃”究竟有哪些影響呢？帶著以上問題，我們不妨看看這本《品嘗的科學：從地球生命的第一口，到飲食科學研究最前沿》，作者約翰·麥奎德，是美國科學促進會大獎得主，他綜合了飲食科學和生物進化史，以生動細膩的筆觸講述了有關“吃”的有趣故事，并通過深入的調查研究解釋了味覺的演變。其富有人性化的描繪和科學性的思考，會讓我們進一步了解和認識自己。

作者在開篇便介紹了一種廣為流傳的說法：舌頭上的特定區域專門負責一種味覺，如舌尖對甜味敏感，舌根對苦味敏感，舌頭兩側則對酸味和咸味敏感，這就是所謂的“味覺地圖”。起源于某位德國科學家發表的一篇關于味覺研究的論文，其中提到舌頭的某些區域對特定的味覺更加靈敏，卻被哈佛大學精神醫師波林錯誤翻譯，并明確提出“味覺地圖”的說法。可惜錯的終究是錯的，作者從現代科學的角度做出了解釋：味蕾是我們感受味覺的唯一途徑，每一個味蕾都包含不同味道的受體細胞，故無論味蕾如何分布，均能感受到所有的基本味覺。盡管舌頭各個區域對不同味覺的敏感性客觀存在，可在日常生活中，這種敏感性起到的作用微乎其微，基本可以忽略。

因此作者總結道“我們整個舌頭表面都能感覺到五種味道”，而對于這五種味道，心直口快的讀者必然會答“酸甜苦辣咸”，但其實準確來說，辣味并不是味覺，是一種痛覺！這是因為辣椒中的辣椒素能作用于味蕾里的辣椒素受體，刺激大腦產生一種灼痛感，偏偏這種灼痛感有時會讓人欲罷不能，所以有些人嗜好吃辣，有些人則難以忍受。既然如此，第五種味道又是什么呢？那就是鮮味，例如我們常吃的味精就是通過刺激人的味覺而感受到鮮味。在《品嘗的科學》里，作者還詳細探討了人類對苦、甜、辣的獨特追求，包括其背后的科學依據，以及在歷史事件中扮演的重要角色。同時作者指出，人類對味道的追求會隨著生活環境和人生經歷而不斷變化，比如失戀的人特別愛喝苦咖啡。

跟隨作者的腳步，我們會明白：舌頭的意義絕不僅僅在于吃，正如《舌尖上的中國》遠不是吃貨必備的美食寶典，《品嘗的科學》也不是純粹的食物科普史，味蕾的感受才是我們首當其沖的追求。要知道美食總是包羅萬象，無論是以錄像為主的紀錄片，還是以文字為主的書籍，創作者的初衷都是心懷對食物的虔誠，全方位的撩人心弦，不怕吃貨不上鉤，真是好一餐美妙的味覺盛宴。