早上從醫(yī)院看完外公回來，買早餐和外婆吃完之后，提議天氣那么好，陪她去廣場走走。從家到廣場不過200米左右的距離，我們卻走了接近10分鐘，邁出的每一步都很慢，也有點不穩(wěn)。我脫下眼鏡，瞇著眼睛迎向明媚的陽光，努力不讓眼淚滴落。
小時候，在這里，我陪著外婆一圈一圈地拍著手走，還記得我在這幾棵樹下玩過沙……我的回憶開始不是我的，仿佛這一切都只是昨晚做的一個夢，夢醒了，一切都不復(fù)存在了。
念念叨叨聽著外婆和我說自己的身體現(xiàn)在都不能自主了，兩只手臂都抬不起來穿衣服了，腰痛到都伸不直身體，膝蓋風(fēng)濕都走不動了……我安靜地聽著，緊緊挽著她的手。不知什么時候我已經(jīng)長得很高，牽著她的手，都要稍微彎著腰，所以我只能挽著她的手臂，陪她慢慢地走，安靜聽她說話。
我印象中的外婆，不是這樣的。小時候我經(jīng)常拉著她的衣角，以她為標準，來判斷自己的身高，還記得那時候，我站在她旁邊，心里默默念到：我很快就要和奶一樣高了！
我印象中的外婆，是很愛干凈的。以前每次搞大清潔，我都會被她的一絲不茍所折服，地板要洗的一塵不染，衣服的邊邊角角都要很干凈，鍋碗瓢盆要刷的不留煮過的痕跡……現(xiàn)在的我受到她自小的影響，有點選擇性干凈強迫癥。
我印象中的外婆，是心靈手巧的。小時候做席子，她的手巧而靈活；縫縫補補那些衣服被子，她都很厲害；看到那些沒用的廢材或者舊家居，她總能變廢為寶加以利用；雞籠是她指導(dǎo)做的，拖把也是她剪舊衣服做的，還有其他那些早已經(jīng)被丟棄被嫌棄的架子，都是她想到的做出來的……我總是說，奶要是生活在這個時代，肯定是個富有創(chuàng)新精神的發(fā)明家。
看到隔壁睡著極不安穩(wěn)的外婆，我止不住洶涌的眼淚，淚腺早已經(jīng)垮了，我發(fā)現(xiàn)這該死的時光，不知不覺帶走了太多東西。
它留下的，只有外婆她對我們深沉不變的愛，和對我溫和性格的影響。
每次從廣州回來，都會隔幾個鐘打個電話問到哪里了，有時候坐夜車，大半夜她醒過來，也會來個電話問有沒有買吃的喝的在車上吃；每次出遠門，也是要看到我們上車，再打幾個電話，千分督促萬分叮囑才放心；以前上學(xué)時候回來晚了，號召家里所有人四處去找；后來有手機了，超過9點回來電話就開始響個不停怎么還沒回來……
她善良又逆來順受，不管是什么事情，都只會偷偷躲著抹眼淚，每次聽到一些不好的消息，總是為別人掉眼淚，她一生中為別人做的事情太多了，但是卻總沒有得到別人很善意的回報，而她的女兒，很多也是像她那樣，一心只想著為別人著想，很少顧及考慮自己。
她很節(jié)省，總說以前過的苦日子太多了，我們現(xiàn)在幸福了卻那么浪費，總是舍不得倒掉隔夜的飯菜，穩(wěn)熱一下繼續(xù)吃，也從來不允許我們吃飯有剩下的飯粒，總是不讓我們買新衣服或者買什么吃的給她，說是浪費，剛剛我說在淘寶上給她買套保暖衣，結(jié)果她有點生氣地叫我不要浪費，還說：我穿過的衣服又沒人能穿，等我死了衣服又要都丟掉，買了也是浪費，你還以為奶能永遠都在啊……我止不住又淚奔了。
她對子女孫子孫女可以稱之為溺愛。不管別人給她買多少吃的，她多喜歡吃的，她都舍不得吃，都說自己不要，然后給孫子孫女吃；小時候是這樣給我們，現(xiàn)在又是這樣給表弟表妹，有時候想讓她吃都不肯，哪怕她多喜歡，都會想著留給別人，絲毫不會為自己考慮。她從來沒有很嚴厲地罵過我們，有時候氣急了，就會說幾句，但從沒和我們紅過臉。外公氣急了，就會轟我們，每每這時候都是她把我們拉開，哄回來。
還記得小時候，她很早睡，我們偷偷跑到客廳看電視到很晚，才跑回被窩，然后她會被我們冰冷的腳觸醒，囔咕幾句就用她的雙腿把我們的腳夾住仿佛搓熱……
她把我們帶大了，她自己卻老了。當吃東西的時候咬不動了，走路也很辛苦了，行動不便的她開始覺得自己是個累贅，有時候矯情都沒人耐心聽她說話了，她開始總是默默自己掉眼淚，擔(dān)心這又擔(dān)心那，世界那么大她也理會不了，但家里十幾口人卻有的她愁……
那一句：你陪我長大，我陪你變老的話，有多少人用行動去詮釋了？
好人一生平安，好人會有好報，我很想不迷信，可是現(xiàn)在我卻愿意去相信冥冥之中有佛祖保佑，保佑我摯愛的兩位老人家健健康康平平安安長命百歲，曾經(jīng)每年初一十五我陪外婆去跪拜的那些神靈，您能聽到我的祈求嗎？
