這最好的十篇，留給最好的年華，最好的自己——
1、且去旅行
當我決定，周末，兩天，一個人，帶著簡單的緇重，去另一個市井，來一趟華服盛裝的旅行時，甚至都還為自己彼刻的隨性，而無比后怕。
村上春樹說：“十七夢碎未竟時”。我想，我應該是有夢的。就是渴求從自己活膩的地方，去一趟別人活膩的地方，俟水相望，駐足觀賞。
不過此時尚未轉春，天氣還是陰霾連天暮靄。且去踏一個風養水滋的去處，卻也是個不錯的選擇。而這，當然要首推湖南湘西的鳳凰了。
去鳳凰的那天，空中還是毫無預兆的稀釋著雨水。青石吊腳，藤云蔓繞。雕花的門窗木刻，以及，荒冢的風霜城垛。似乎跟書中的那個《邊城》，有著隔世的呼應，和親近感。也不知是邊城工筆了文人，還是文人濃墨了邊城。他們都是若即若離，相得益彰。可不是么？隔岸的竹林，還正迷離著三月清脆的笛聲。
莫若，我正是帶著懷舊的心境而來。從這里，走出了作家、畫家、還有富甲一方的商賈?；蛟S，民國不堪，某個燈火闌珊，戰火敲碎的無眠之夜，還聽聞，微光情惻的桐油燈下，軍人對于家中妻兒，戎馬關山，撫膺嘆息，絕塵而去的亂世幽啼。
而旈山雋水的歷史，運作在民風尚古的歷史邊緣，被一再商業、一再解構。我還能以世俗的目光，在此覓尋到什么呢？更令人啼笑皆非的事實則是：我原本也是，三兩并作步履緊湊，冒著此地遐爾的名聲，自遠方而來。
翠翠的孤單心事，爺爺的凝重自持。還有儺送唱給她聽，那正青春的詩。就請容我，容我一個人，趁今夜槳鎖燈影，霧打城池，在經年流轉的鳳凰渡口，冒昧探視……
2、花溪且留下
乍暖還寒時分，且行花溪。開始用一盞茶的時間，丈量苦旅。
擁堵的公交車廂坐著，惟有玄思能讓狹窄時空來消彌成見。臆想一座不復端立的繁華舊跡，何以值得我去尋訪。尋訪那稠密的邊緣化沖撞，尋訪那喧耳的斷代性蒼茫。
如果說文明是一部隨著改革浪潮推移衍進的標簽，那么花溪則可詡以為一部高度復刻濃縮的歷史。在這里，藤葛纏繞暗瓦的磚墻，青草布滿灼眼的隧洞，古樹盤踞靜屹的危石。一座花溪，幾番定義。卻始終拋不開，濃墨重彩時代，它那特有的跫語。
這里有三線建設所遺留下的軍工廠房，煙囪筆聳云霄，荒蠻地向后來者述說它的滄桑。這里有白樺枯莖上落戶的巢鴉，有湖畔垂柳倒影下的逐波荇藻。以及浸著蔭遮青苔的石柱、銹窗、蛛網。
陰郁的天色，幾個人，笑語盈盈地散落在寒風凜冽的花溪公園。含苞的梨花待放，疏致了幾分悵惘。映山紅偷綻了紅暈，木棉花胭抹下白皙。臺階時而上，時而下，俯身穿過低矮的灌木叢，湖心的石墩拾級走遍，小心翼翼。躺臥草坪，關掉如是浮華，吟聽近旁溪流潺潺，鳥鳴音雋。
從遼遠中噠噠駛來的馬蹄聲，負載了一道朔風坍馳的歷史。那個激情似火的六十年代，如今都已成往事，讓人憑欄唏噓不已。當這些燃燒歲月念碎的時候，風華沉寂被無辜泛起的時候，憬悟如蒸餾洗過。靜涔溪流的汩汩之聲即可將它們全都帶走。就好像古鎮巷口竦瑟的貞節牌坊，印揭落款，便溶解為一個時代的終結，凝集成一個傳奇的發端。
落伍的時鐘“當、當、當……”地悶響了六下，所有言辭，似乎都已在無意中穿鑿了對榮枯更迭的諷刺和感傷，深于一切摹寫，一切附會。
錯過一次圃園花開，敷衍幾輪亭臺徘徊。
花溪，請君且留下。
3、若月光下酒
在如雨潤初新的小城，若能隔空遙望，見諸玉盤一般大小的月亮，這總該是幸事。
趁月明時分，賞這倒懸的一皎之色，時而縹緲清寂，時而纏綿非常。當然，這皆取決于你－－你是在橋上看風景，還是佇倚閣樓，遙迢的，被看風景人所視野吸附，去聊賴的看你。
菱歌泛夜，江心既白，無數個無眠的晚上成全了無數個逼仄的鄉愁。夜半的楓橋也大度的接納了失意的客泊。求學者、履新者，亦或為謀一暇之生計者。鄉愁的醞釀，往往需要去租賃廣寒之上一宿的月光；春秋代序，膾炙佐腹，且讓它撒滿層樓，夢魂惟有。
“姑蘇城外寒山寺”，藉月影相隨，我行影亦行，我停影亦停，也因這闊綽不堪卻供求不迭的門庭而日覺奢侈。也罷，胸膽尚酣酒，辜把一個人的江湖，遠離親人，遠離故友，閑話憑闌休。趁對飲成三之時，還酹吾誰與共，酒干倘賣無？
蘇東坡在外邊，樽酒天問，唱合了“但愿人長久，千里共蟬娟”。李易安在外邊，黃花細雨，尋覓了“守著窗兒，獨自怎生得黑？”。柳三變在外邊，雨霖聲鈴，凝咽了“楊柳岸、曉風殘月”。月光，蹉跎了人生疏狂，卻成就了文學的一篇篇佳作和不朽的詞章。
不朽，往往停駐在速朽的邊緣。兩者矛盾而不乏統一。月闕的晚上，速朽以幾何級數遞增，遽而葬送了人格意義上所謂的種種聳矗與翼然。
偷得一閑，春衫猶是，曾濕西湖雨，去思忖如孟郊一般的游子。“臨行密密縫，意恐遲遲歸”，縱是愆緒，這也本該是盈眶而富足的。至少，他能得此“余興”，去用極蘸溫情的筆觸，描摹和渲染赤子結草還報的拳拳“
寸草之心，三春清暉”。這，是為游子所吟，也稱便離家的種種好處。想來，這與城里的陰晴聚散，城里的月下獨酌，也不無關系。
離家太近，也便沒有了《紅樓夢》中，絳珠仙子－－林黛玉初入榮國府的“步步留心，時時在意”，惹人錐心的欲休還淚。離家太近，也便沒有了蘇武牧羊、昭君出塞，一仞長河落日的孤煙草蓑，銜環鳴佩。離家太近，也便沒有了范仲淹為仕一任的“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”的格致、修齊治平，不刊之論。距離愈遠，隔閡愈弭，且攬心之歸宿，讓月光和家國情懷的整合重塑，變得異狀而曖昧。
這月光，睽違上闋，墜影西斜，縈回于城市的忍冬街角；卻還吹盡喧囂，解鞍少駐的三兩行客。
疏桐影、空階明，漸賦深情。
正岑寂、箜篌引，冷月無聲。
4、我懷念的
很久沒寫了，妄棄了紙和筆。那些曾經想過的事，想說的話，都在鏡子面前愈顯矜持，緘默住了平日里的狂傲與自居。在吹彈即破的浮光映襯下，被放逐，被深埋于記憶的流沙。
猶記得小時候，暑期來臨之時，就忙不迭地趕回鄉下老家。不為拼湊游戲，不為打發炎炎仲夏，只為掛念那橫亙于半山之間，一壟壟碧綠的稻田。喜歡一個人睡眼惺忪地平躺在半坡青草氤氳的田埂，素面朝天，仰望頭頂掠過的飛鳥和浮動的云。在這里，什么都可以想，什么都可以不想，反正時間都已變得足夠慢長?？柿耍湟慌鯊氖p冒出的山泉痛快暢飲。倦了，扯幾株狗尾草編織成戒指戴上，動作輕盈而溫涼。毋需考慮此刻具體的時間，因為天然的計時器會幫你細心打量。而你，只需關注夕陽的余暉是否已經拭去，天際不見一絲光芒。
牛群搖晃晚歸的駝鈴，嘴邊還掛著未嚼完的青草，牧童吆喝幾句，混雜著從山腳一擁而上的谷風，高一聲，低一聲，似在話別這閑暇的一天里僅余的溫存。在這些慵懶午后，時光是微醺的。七月流火。當知了怠倦了感嘆，夏天也隨之一晃而過……
有句話這樣寫道：“那些念念不忘的日子，就在我們念念不忘中，被我們遺忘”。現在讀來，有種恍如隔世般的陣痛。青春讓我們變得無處躲閃，回眸之間，已是淚流滿面。
兒時的玩伴，如今，早已散落他鄉。他們，都老了吧！
經歷了世俗事務的紛紛擾擾，穿越了欲望都市的燈紅酒綠。想必相聚也不會聊起當年的年少與懵懂。怕也無福消受青山綠水間，那份“行到水窮處，坐看云起時”的心境了吧。他們，在哪里呀？
幸好，在腦海醞釀多年的那壇醬香好酒，還沒有被隔膜一飲而盡。等大家火爐圍坐時，便可一醉方休。
鍋里的珍饈咕咕地冒著氣泡，如同煨一段浪漫的塵封往事。
5、那年清明，回憶在雨季穿行
四月握不住……
印象中的四月如流蘇，倒影，有著東邊日出西邊雨的矯情。
時緊時疏的雨聲，忽遠忽近的清明，嘆一句“一蓑煙雨任平生”，轉身，就隱忍成片刻的安寧。
夜，時空在枯損；雨，長亭更短亭。觸手可及的，不過是后知后覺的驚詫與消魂。于是，夜雨收斂了任性，落在了曠野，落在了草徑，也落在了行路人的不整衣襟…
總想把季節拆解為一幕皓月當空的街景，無奈，姍然而至的雨，卻生硬地把黎明擰成了黃昏…
春雨是個貪玩的孩子，不顧四月天氣的陰晴不定。好雨知時節。千年之前的那場梧桐細雨，那道落款清明的宣紙臨行，則輕巧勾勒起傳世千載的楊柳青青。
清明時節雨紛紛，
路上行人欲斷魂，
借問酒家何處有，
牧童遙指杏花村。
夢回當年，一夫，一童，一瘦馬，芒鞋駐杖，田間小道，迤邐而行。路遇童子，松下借問，藏笛遙指，杏花漫村。好一縷暗香浮動，贊幾句春雨紛紛，就此暈化了市囂，詩化了飄零。
于是，遠山近水從此被釉色垂青：
于是，油紙傘下開始續寫送別的曉風殘影：
也于是，連詩里，都飛白著一抹綠草抽芽破土的清新。
6、民國1943，只為你音韻婉轉
我突然萌生了一段姻緣，一段，源自周璇的《夜來香》中，啼笑皆非但又情深意長的胭脂偈談。揣測和狂擬，關于十里洋場，關于上海外灘，任何一點，一點薄彼而非分的臆想及擅斷。
走上前，挪步開外距離，又釋懷停佇。我打開了手中那半舊折傘，對著日暮坍垣，而日漸脫落斑駁的磚墻，挽留、撫膺，轉彎、長嘆。在故城，在小巷，在鐵柵欄門細碎拉開，又被女主人扭身合上的闌珊節奏中，這雨，已然孤寂地下了一整晚。
我躲過前世的凄風和來世的苦雨，提著方才彳亍而凝思，凝思而輾轉的折傘，又踱步至了丹青水墨里的素顏隱去，流蘇一般的江南。不過，民國1943，那時的雨打蕉葉，笛聲潺潺，那時的雁過云鬟，峰巒漫漫，軒窗斜理正梳妝的景象，怕也只是遺世箜篌，如梭荏苒而人間罕有，再也退不回，進不去了。浸黑的櫸木板上還釀著陳年豆瓣，雕花的窗欞旁邊還寫著歲歲平安；我拉開抽屜，任抽噎，彌漫。在泛黃的老照片前，用吳儂軟語勾勒著，安撫著，一段一段。將心事漲膩，漲膩水粉，描刻于平緩。
那應該是民國的戀戀風塵，民國的相宜濃淡了！我是裹挾著多么強烈的渴望，渴望彌撒，渴望盤桓，用街坊的慣常與弄堂的習慣，去唏噓，去罹難，一幕風燭殘年，卻又無比落寞的倥傯與溫暖呵！
那個菁華不堪，留著齊根短發，秀外慧中一如當年的女大學生；那個為掣肘心中摯愛，而勇敢坻牾家族包辦，“父母之命，媒妁之言”的舊式婚姻的巾幗女子！如今，是否已被安然婚嫁于平等、博愛和自由？我在市儈的字典里，逐字、逐頁查翻。原來，黑白影片，應景的劇節播放，只是你呢喃的一遍又一遍，輪回之中的蕭瑟過往。
你有你的孤盅心事，我有我的流螢妄癡。波瀾不驚似的點綴其間，眾星拱月般的翹首修飾。修飾，成全了說書人耳中，華美而又凄艷的句子。
你還是去了，一騎紅塵，絕俗而哀婉地去了，去了你眼中自在的遠方。遠方在哪兒呢？在滄海之畔，在巫山之巔。滄海難為水，巫山不是云。曉夢迷蝴蝶，春心托杜鵑。
況如今，當年這臨摹印拓的曠世緣份，又被世俗解構，鄉音耳聞，驚擾成七歲小兒，稚嫩唇間的累世情深。我合上折傘，不由加快了芒鞋交錯，步調蹣跚?；貞?，開始用倒敘口吻，還原故事里的青春，青春里的我們。
誓言，在聲悄打盹，在強顏淚撐。我只是怕，怕那一片相思子，粒粒無夜游魂，提著燈籠的人，在行經你巍峨的貞節牌坊前，還依偎在朱門銅綠，落地生根……
7、畢業狂想曲
一、《那些花兒》
子時，子夜，采桑子。畫面閃爍，烙刻的消殘月色，是屬于我們大四人，在歷數過往心情之后，所道別大學畢業前，集體的最后狂歡?？駳g，帶著胸腔的唏噓傷感；而那歇斯底里，混雜自耳畔傳來的尖叫與吶喊，無時無刻，不在浸泡著顛倒紅塵的魍魎與感傷。
吉他，G調，五和弦。你的青春，我的天涯，在夏至未至的國境之南，漸次發芽。
二、《鳳凰花開的路口》
一天捱似一天，一天渾噩一天，被青春奢侈的單薄，是落寞的。梔子開了，鳳凰花繽紛歲月，綻放出透窗的馥馥馨香。美麗，在這個自顧自的季節，不肯為遲到的別離，稍稍做一絲逗留。行囊里，滿載的迢迢星辰，是寂靜的。
此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有千種風情，更與何人說？
何人說？何人可說？！淚成詩，一闋三疊，夢落訣別詞。
三、《同桌的你》
繚亂的記憶，映在成雙的昆明湖底。而我，早已經掬撈不起，在若干風逝的年前，曾有過怎樣的同桌，怎樣的你。
邂逅，照面，華麗轉身。物非，人也非。雙手闔拾，云淡風輕。
墻里秋千墻外道。笑聲傳來，真假，還依舊能辨識嗎？好在昨日旅程，曾擁有你們的春秋，你們的冬夏。
誰的青春？誰的日記？我已經悄然題寫續集，丟進空曠的無垠鉛華，打馬而過，流年里。
四、《祝福》
為君祝福，為我祝福，且行且顧。月臺，窗外，汽笛響起，這座城市又將一片闌珊日暮。而今夜，我將轉身離開，默念讀白，惹行轅塵埃。“姑蘇城外寒山寺”，敲碎了幾撞夜半鐘聲？“都門帳飲無緒”，客泊了幾舢催發蘭舟？稀疏的燭火，篝燃的訴說，就讓婆娑，蹙眉劃落。
說再見，傷離別，恍在啼血。
霧正濃，風又斜，幻象季節。
五、《朋友》
朋友 一生 一起走，那些日子 不再有。
同室，同窗，同桌。同一段四年碎念的逆流成河，同一場衣袂紛飛的光陰揮霍。我們笑著，嚷著，跑著。故事更迭，瀏覽珍藏。原來時光，就是把寧夏搖晃，將麥芽咬碎，一口親嘗。
寢室的兄弟，陸陸續續，取拾了揉皺的被單，清理了灰蒙的書籍，騰空了箱底的毛衣。一一捋平，一一熨帖，一一打包。將這個留佇歡笑和悲傷，平凡的寢室門牌號，回復它原時的模樣。
朋友 不曾 孤單過，一聲朋友 你會懂。
一茬又一茬的少男少女，懷揣夢想與現實，來了又去。惟一不變的，只是樓道叮叮咚咚的腳步聲；以及向晚，逆光打在臉上時的和煦如風。暮鼓晨鐘，喚醒了莘莘學子，未曾嬗變的最初容顏。
和睡在我上鋪的兄弟，依次擁抱撫膺，姍姍握手言歡。因為遲來的，只是耳邊輕道一句：七月，青春散場。
六、《再見》
重金屬搖滾打擊樂器的聲音，渾濁于“少年不識愁滋味”的愛上層樓。帆布鞋、雙肩包、行李箱，讓這趟未署名的遠行，轟轟烈烈的游走。
猶記得那年，我們大學新學期伊始，好奇，欣喜，為之若狂。絳唇于白云的晴朗，繾綣于寶山的雨驟。戀上情人湖的一池春水，癡妄照壁山的地迥天高。以及，一排排挺立的香樟，一字字鎏金的信仰?！吧魉?、篤行、博學、致新”，座右銘，伴我如斯，佑我如斯。
四年前，偷抹含笑，為陪同報到的親人道別。四年后，強忍含笑，為至親至愛的兄弟姐妹們道別。相同的地點，相似的情節。索性串詞，清唱兩句《再見》，張震岳。
七、《你的背包》
時間沒有等我，愛情沒有等我，而是你有曾說過：借了東西，要還。卻從此忘了，經歷患難，以后就要成為彼此生命的另一半。我的左手，是濃郁與熾熱的飛蛾撲火；我的右手，是一個十年糾纏－－比輪回更輪回的打坐。
我忘了，在哪年哪月的哪一日，我曾在哪面斑白的墻上，信筆添上哪些自己的放肆與狂亂。憂傷著，微笑著，望穿秋水，以救贖的名義，讓眼淚歸還。
八、《男人KTV》
我知道，自己不是一個忠實的記錄者。友人的觥籌交錯，高朋的推盞換杯，被我一一推諉。在包廂的KTV里，意猶未盡地明媚穿過彼此泅渡的海洋。連月光，撒在來時路上，都如此凄美。
有人回憶，哭紅了眼睛；有人吻別，情節隨風遠去。
而前奏，才剛剛響起……
九、《回到過去》
默不作聲的分寸，不懂輕重之分；蠶食的日晝黃昏，敷衍緣份。曾經以為會念念不忘的東西，遲早有一天，會迥異得面目全非。我溫存著甜蜜，只因為送別時，喋喋不休的絲絲冰涼，教會了我們重復如往，安靜、善良。
正如想回到過去的擱淺下沉，遮風避雨的一臉稚氣。被洪流沖走的我們，卻再也無力，將故事繼續。
十、《離歌》
遺忘，是一張我們未經對摺的圖紙，又像是我們不可更改的宿命。千年間的一瞬，木魚鐸鐸，彈指如山寺云煙。從前的一切一切，慢慢延伸，慢慢雕琢，舒展成杯中的裊裊碧螺，那再也找尋不到的荏苒如梭。
道不破的悲歡離合，假面掩飾自己的柔軟悲傷。文字與鏡花水月的隔閡，蒼白而脆弱。
誰是誰生命中的匆匆過客，誰是誰生命的轉輪龕塵？前世的精魂，來世的蹉跎，終不敵，那想留不能留的寂寞，那夜半的一曲離歌……
8、表哥
表哥是前天下午走的，走之前，還一個勁的開口閉口勸我們先回去，別送了。
表哥把脖子側歪在長途臥鋪班車的上鋪位，那是最后一排，臨窗。一會，拉開玻璃，微微探出頭，拘謹的欠身抿笑著，露出兩顆潔白小虎牙，象征性地朝我們揮了揮手。
我知道話別有點沉重，不過還是強忍著，抬頭，目送絕塵載他駛去的身影。
表哥要去東莞了，（他的身份，其實也就是打工仔）下次見到，可能將是明天的過年之后吧。這些年，他每年年尾都會回家，陪姑父和姑母過年；年后返廠前，他都會進我們家，歇一兩天，留戀過往的山山水水，然后風塵仆仆，頭也不回地踏上了駛向東莞的臥鋪班車。
可能是隨年歲的增長，可能是青澀的記憶越發沒齒難忘。今年回家，我們相侃甚歡，促膝至凌晨兩三點是常有的事。我們談上班境遇，談未來理想，他說準備買輛出租跑跑，過些年回家買房。此外，我們還談及了女人。女人，理想中的應是“三長一小兩勻稱”，這是我們心有靈犀的審美觀。打工的標簽，也讓他結識了同在東莞打工的幾個外省女朋友，但都不了了之?！巴翘煅臏S落人”，用他的話來說，是聚少離多，難修正果。
但這次他談吐間卻沒有稍許掩飾或保留，所言說的，都是這么些年的漂泊異地陳雜之感。話說也很正常，都二十幾歲的人了，城里人尚且都忙不迭去參加《非誠勿擾》，相識相戀。在民風尚古的農村，村里外出打工的同齡人過年回趟家，都已磨刀霍霍向豬羊，張羅著談婚論嫁的終生大事。只是表哥，他對于愛情，只字不提。
表哥是88年2月生的，大我一歲。小時候春節常隨姑母來省親，記得最清楚的，是和他在老家門前空地的葡萄樹下玩炮仗，成卷的鞭炮被我們逐一拆散，一顆顆地一字排開，點火，噼哩啪啦，把樹下的厚厚積雪都炸成了一個個窟窿。只是如今再回老家，葡萄已于多年前枯死，樹下恐也再無聽聞，舊時的玩伴嬉鬧，爽朗笑聲……
忘不了，忘不了，這么多年過去，我還是忘不了……
昨天中午表哥來電話，說已經到廠了，請放心。我的眼前又浮現他離去的笑靨。13個小時的路途顛簸，徒留的是寥落。天涯浪跡，以父之名帶著囑托。疆馳，注定已在千里之外。
今天恰逢西方情人節，不知此刻的表哥，是否左手會掐滅剛剛抽完的過濾嘴，擁眾中孤單的狂歡？
祝福表哥，來年帶回一個漂亮嫂子……
9、父親
父親習慣早起。近30年來出于職業上的習慣，讓他每天不得不及早趕到學校。那里，有他所任教的班級，任教的學生。
讀書的那些年，那是我所熟悉的場景。天色還沒透亮，路燈還沒熄滅。窗外的樓下，只有三兩的行人說話，以及，清潔工用掃帚掃地，“沙沙”傳入耳邊的細碎嘆息。
父親推開我的房門，開燈，用著命令式的語氣，只為叫我起床上學。若再不起來，便要遲到！
念初中那會兒是走讀。通常是早上出門，晚上才會回家。學校離家太遠，走路單程都要半小時。中午和下午的伙食大多在學校附近解決，有時候突然厭倦在學校過吞糠咽菜的苦行僧的日子，便會臨時決定跑回家。在家撞見父親，父親當時一個人在吃飯——他不可能預先知道今天我會回來。電飯煲里，也很自然而然沒煮我的那份。見我回來，父親卻像是犯錯了一般，放下碗筷，忙不迭站起身，還連連向我表示歉意。還把鍋中那份讓與了我。而他，卻又徑自舀了瓢清水，去煮了把面條。
我碗中的米飯被塞得滿滿，并且還余溫熱；父親的碗卻是空的，無聲無息。他一會兒看我，一會兒用筷子攪動——鋁鍋里被藍色火焰柔軟包圍的水煮面。他不說話，聽咕咕的氣泡在廚房灶間彌漫著。我知道，這咕咕的氣泡，也即是天底下，來自父親的最慈愛的聲音。
為人師表的父親如今已是知天命的年紀?；赝扑耆A，于我最遺憾的，莫過于沒有機會去聽他的一堂課。高中的時候我們同在一所學校，他是老師，我是學生，卻分屬于不同的班級。有時候就某個知識點還有疑問，課后不懂，待回家問他，他的解答比我所在班級任教的老師分析得更為鞭辟入里。
高三之后，曾有作復讀的打算。記得07年八月的一天，在補習班的語文課上曾寫了篇作文。文中歷數我在高考后得知分數的心境，題目起得討巧，叫做《與君同舟，風雨如晦》。文中還提到了父親，用的一句白描是“不茍言笑的臉”。那篇作文因為構思新奇，最終作為范文，還被語文老師在晚自習的時候當眾念了；并且還因為名字偏女性化，以及筆跡雋秀的緣故，我還被那位語文老師誤認為是了女生。
其實如今回想，“不茍言笑”這個詞用在父親身上，卻還是大有偏頗，有且失真的。父親為人達觀，在家常以尋母親開心為樂事。上周母親來凱里看病，母親和我在市府路上邊聊邊走，母親就有說到父親有時在家，會一個勁兒地咂吧咂吧，跟她憶往昔，感嘆起了當年?！鞍?，當初幸好自己選擇了教師這份職業。”父親說得眉飛舞動，“若是當初自己學醫，選擇了醫生，那么如今就得天天在醫院轉悠。整天跟病人打交道，還得聞著刺鼻的各種藥味。又是醫患關系又是醫療糾紛，那得有多心焦??？”
明天是周末，高二補課的緣故，估計父親還得早起。胞弟在家念書的這些年，估計耳邊也沒少聽到來自安分守時的父親的那清晨“起床命令”。
有時候清晨6點左右接到父親打來的電話，我此時還在睡意，鈴聲擾了美夢，不耐煩，便也不接。心里怪憎父親打來的電話為何總是這般的早。如今懂得，早起，更多的源于父親他作為人民教師，在多年的任教中養成的那份職業使然。
我生愣地端祥著手機里保存著的與父親站在一起春節時的合影。過往歲月，一圈一圈，癡妄而荼蘼，纏繞著年輪。沉香之屑，卻已如江潮暗涌，漸透笛聲。
清晨6點，開燈，輕手躡腳地推開房門。畫面，如同十年之前的那年那日，在夏至未至的恬夢里，有被父親喚醒的軟糯余音。
10、就這樣 安靜老去
在我租住房屋的樓下，有一位年輕的女戶主養了一只兩歲左右的拉布拉多。個頭不大，臉蛋圓潤，耳朵稍顯頎長，有著蓬松而呈金黃色的外表。逢人見著，嬌嗲粗氣忙不迭跑過來，不住地搖尾巴，似在顯弄它的矯健身姿，很是可愛。
遠遠唯聽見女主人的細碎腳步，它總以驚覺的舉止回應四顧張望：小嘴半開，不住地流著殷切期待的哈嗒子，毛絨絨的尾巴也比平時舞得更帶勁兒了。只等女主人的一聲叮嚀，吆喝似的回家與尋訪。
熟悉的聲音越來越近，它頓時興奮了起來，旋即扭身撲向已呈半蹲姿勢，張開雙臂的女主人，以求落個滿懷。而女主人也以充滿憐惜般的眼眸抱住它，湊近耳根，好像是對它說：讓它暫先在門前三米開外的沙土空地上遛玩，和成群結隊的蜜蜂、粉蝶撒兒歡。因為每每過不了多久，女主人將會掄起她那柔弱而纖細的衣袖，輕輕將它放入船型的塑料澡盆，親自為它洗上一次澡。洗澡，在傾盆夏季，已成為拉布拉多與女主人心照不宣的慣例。
此刻，拉布拉多則更像是一個媽媽懷里貪玩的孩子，趁女主人與人談笑的不注意間隙，就已偷偷地鉆進了盛滿清水的澡盆里。漾開的水花波光粼粼，泡沫也因此濺灑了一地。這時的女主人通常都會嘟噥嘴巴，顯出不高興的樣子，假裝嗔怪于它。但隨即冰嫌盡釋，倏爾一笑，耐心而細致地幫拉布拉多繼續擦洗前后腳掌，梳理身上的絲狀絨毛。自顧自說著話，自顧自舀出一瓢四散的浪花，像是說給它聽，也像是舀給自己聽。不一會兒功夫，任務隨即告成。拉布拉多從澡盆魚躍而出，痙攣似地抖了幾下，迅速彈射開身上附著的水滴。煥然精神，又重現了許多往日的乖巧。讓這個樓上的我，這個話外音的人總感覺到，這畫面，這情境似曾相識，溫馨里透著親切。
快樂的日子總像字符間的撇與捺，零星點綴。有時候，欣歡只是逞一時奪目的易冷煙花。無人陪伴，無人告慰，更多的是一種生活的尋常百態。相濡以沫，也因此成全了為數不多的奢侈。女主人和男主人吵架了，女主人掩著熱淚，奪門而出。而這時，拉布拉多應該已被喋休不斷的兩位主人棄置一旁，會形單影只，很孤獨的吧？
女主人離開了家，它迫不得已，被男主人用繩子拴在了門外不遠的一株不知名的小樹上。畢竟，少了照料，周遭廓寥。
貴陽的八月欲火焚身，終難清嗓一吐“爽爽”二字。況今天又是正午，陽光倍增毒辣。我擱在二樓的露天陽臺，不停地揮著借來的巴掌大小的女式扇子。汗浹涔涔，余光瞅見拉布拉多雙眼黯淡無神，孤零零地趴在窄窄的樹蔭下。它應該還不知道，就在昨天晚上，它的兩位主人的爭吵究竟意味發生了什么?？赡?，男人與女人之間的是是非非，它也永遠摸不清，猜不透。它把長長的舌尖伸出，打著哈欠，好像在逗地表上勤勞而忙顧搬家的螞蟻。眼皮半睜，尾巴無力地搗騰了幾下，消停了頭頂嗡嗡作響的長腳蚊子。前腳趾輕輕地，試探性地一次、一次的刨開松亂的沙石，連無辜的含羞小草被連根拔起，也都沒有引起它的任何驚覺和異樣。
我想，無論是以時間還是時光，對于這個小家伙，小寵物而言，似乎永遠永遠，都是那么的恬淡如初，那么的歲月靜好。它不需要為整日的四處覓食而操勞，不需要為瑣碎的家長里短而絮叨。陪著專情于斯的女主人，伴著相偎相依的發小，平淡是真的走過生命中的這一段旅途。而真正在越往數載，在漫漫十年之頤待老來之時，又不知在它身邊，還會預存下多少相知相惜的年華孤寂……
就這樣，我柔軟地想起了今后專屬于它的那一段刻骨銘心的日子。而就在眼前，這只還在一樓蜷縮身姿的拉布拉多，頭也不抬的還在枕著地面柔軟的碧青嫩草。清風馥馥，恬恬睡著，等安靜在老去。
