Bon appétit
文/莫偶然
元旦和一群不認識的人跨年，菜一盤盤上來很快空著下去，鍋底干了又添，桌上酒過了一巡又一巡。坐我旁邊的男生一直不怎么說話，總是默默把空盤收掉，偶爾起身發言，像是一貫安靜的角落突然發出聲響，很快又被無處不在的寒暄蓋過，他好像很不以為意，一副自然而然的沉默模樣?；厝サ臅r候我和他一個方向，他仍然不說話，于是我先開了口，不知怎么說到了吃上，他的話多了起來，他說甜豆腐腦吃過了，梅干菜現在也吃得慣，我說我不行，粥里放榨菜簡直是暗黑料理，兩個人都笑出聲來，南方的冬夜風也沒有，不用擔心有風灌到胃里。
我說，真想念家里的食物啊，每種都可口可親。
去年廚房里度過的夏天，香氣從逐漸升溫的烤箱慢慢溢出，充滿整個房間，繞在腳邊的貓也醒過來開始仔細嗅空氣里混雜的分子，烘焙師是一份創造幸福的職業。
住的地方樓下有一間小超市，不像經驗中懶洋洋的老板一手拿著電視遙控器換臺，一手在后面的貨架上翻找你要的那一件的那種超市。這間便利店總是燈光明亮，面積不大的空間被充分利用起來，貨品分門別類碼在貨架上，關東煮在小鍋里咕嚕咕嚕冒著熱氣，被某種感覺吸引，每次路過就算沒有要買的東西，也想進去轉一轉。
吉本芭娜娜《廚房》里的主角整夜整夜失眠，家里只有一個地方能讓她一覺天明，那里有冰箱的轟鳴聲和剛剛吃下晚餐的油煙味。
有那么一個地方，物質充裕，內心深處信賴它，訪客來去自由，停留注目互不干擾，不秘密也不吵鬧，如果要一個詞形容，那就是毛絨絨的，貓脖頸處最柔軟的那撮毛，初春冒頭不久的青青草。生老病死，愛別離，求不得，怨憎會，慢慢接受下來，人都有遺忘的能力，或早或晚，也會再一次站到鏡子前，考慮等下怎么笑才好看，哪一件衣服更合適，但不會再記起從前的臺詞，上一次怎樣開始又是怎么結束都跟你等下要見的這個人沒有關系，這些都無所謂，如果你和這個人還會見第二次。
為什么是這個人而不是另外的什么人，你過去的經驗，現在正在度過的這一刻讓你選擇了這個人，這就是答案，別人不能感同身受，無從比較。別人硬要比，那是他以為了解了，其實并沒有。人是這樣孤獨的生物，最在乎的東西一定藏在心底，最不屑的掛在嘴邊，有時一言不發勝過千言萬語，不揣測別人不高估自己，富有節操。
Matilda對Leo說，遇到他之后胃也不痛了，從前總覺得像腸子打了結。
所以我愛上你了，我知道。
只有吃到口中，進到胃里，才知道對不對味，對的食物是要拆骨連筋吃下去的。
那天我上車的時候，他說了一句法語，我問那是什么意思，他說那是法國人吃飯前會說的一句話，意思是，祝你好胃口。
“Bon appétit”
真是再合適不過了。
