又一年清明時節。
還是下雨，只是此時的雨，到底不同于家里。草長鶯飛時節的一場雨，是春的點綴，或寒或暖。而此刻，我一個人在離家千里之外感受的雨，似乎只是平添淡漠。
記憶里，老家的雨是最溫潤的。
細雨會將土路濡濕，踩上去軟而不粘。路邊的草葉上，積滿珠子。屋檐上甚至不會有積水往下滴的景象，只是屋頂的瓦濕了一層，顏色因而更深了。
下雨的日子，似乎悠閑的很。
爸爸會買來幾卷彩色的紙，薄薄的質感，鋪在桌上，讓我們自己剪出清明要用的紙飄。剪刀在媽媽手里輕輕一轉，便出現一個漂亮的紙飄，直到后來，我也學會，我們一起坐在桌邊，剪好，用線串連，為清明預備。
清明的時候，全家出動。
依然是小雨紛紛。
爺爺和爸爸走在前面，將長到路中間的枝椏清理掉，奶奶手里提著籃子，放滿香火、紙錢、鞭炮還有剪好的紙飄。媽媽牽著我跟在一行人的后邊，小心前行。
每到一處，爺爺就指著長滿草的墳地告訴我們，這是你太爺爺的，旁邊是你太奶奶的。他們倆在一起……我一般會忽略這些話，而最愿意做的就是將親手剪好的紙飄，掛在墳頭。雖然紙很劣質，很快就被枝草刮破，但我依然滿心歡喜。之后便看到爺爺和爸爸將墳頭的雜草一一除盡，然后燒紙錢，放鞭炮……
山路有些不好走，但是偶爾會遇到一兩株開花的蘭草，讓清明之行多了些驚喜與香氣。時至今日，蘭花那甜甜的香味依然會在記憶里裊繞。
時間逝去就像那些在墳頭被雨水打濕然后漸漸消失不見的紙飄，過去的時光也已然一去不復返了。那對清明簡單而又快樂的理解，也因爺爺的去世變得傷感而沉重。
爺爺去世的頭兩年里，依然是清明時節的雨，我卻沒有了欣賞的心思。
還是全家出動，爸爸走在最前面，媽媽提著裝滿物品的籃子，奶奶緊隨其后，還不時回過頭來提醒走在最后的我和弟弟要小心點走。
紙飄也不用自己動手剪了，取而代之的是亮麗鮮艷的油紙，光滑的表面，不會被雨水浸濕了。
而我再也不愿踩上高高的墳頭，將泛亮的紙飄掛在故人的墳上，接替我的，自然是沒長大的弟弟。看著他提著紙飄，小心爬上墳頭，將紙飄掛在枝椏上的那一剎那，我仿佛看到自己小時候的影子，只是歲月如梭，回不去的舊時光，見不到的故人。
爸爸還是把新長高的雜草、樹枝修理好，還是會重復爺爺的話，這是你太爺爺的墳，旁邊是你太奶奶的……
那時候看到爺爺的墳孤立在一片墳地中間，新上的土，竟然還未被雜草鋪滿，心底某個地方輕輕的疼起來。
去的路上，山路依然不好走，我們仍然會遇到一兩株開花的蘭草，只是，我們不再像往常一樣想著要摘掉花或是將蘭草挖回家喂養，爸爸小心翼翼地挖下蘭草，連土一起放在爺爺的墳邊，用腳踩實。
新墳被蘭草圍了一圈，顯得不再那么突兀，蘭花依舊散發裊裊香氣，只是我們卻嗅到絲絲憂傷。
時間的擺鐘一刻不息，已經過了好幾年，我已離家上學又工作了，也已有四年未回家過清明了。
離家的清明，唯有雨陪伴著我。
只是這里的雨，似乎不如家里有人情味，也不會有絲絲蘭花的香氣夾雜其中。
我更是不知道，我不在家的時候，家人們一起掃墓的場景是否一成不變。他們依然會走那些不太好走的山路，奶奶依然會提醒弟弟走慢一些吧！即使弟弟已經長大，甚至已經是牽著奶奶上山的高大小伙，奶奶還是會慈愛念叨讓弟弟走慢些吧！可能爸爸在修理那些檔道的枝椏的時候，打下手的變成弟弟了吧！
時至今日，那失去至親的傷痛，在每個人心中已經慢慢平復。
再深的傷痛，終究敵不過時間的磨蝕，只是有些深切的情感，在心底最柔軟的地方駐扎下來。
雖然傷痛已隨著墳頭亮麗的紙飄褪色直至消逝，但每每到這一時節，那些至情至愛的畫面，那些至濃至真的情感，就會像蘭花的香氣一般，在心中久久裊繞。
又一年清明，又一年雨。
每個清明，我都會打電話給爸爸，詢問他們清明的行程，如我所料，一如既往。
爸爸在那邊說，一個人在外，要照顧好自己……要掛電話時，又突然說到，哦！忘了告訴你個事，清明上山，我們種在你爺爺墳邊的蘭草，今年都開花了，香了半個山啊。
我在這邊笑笑，是啊，那么多蘭草開花，都是香的。心里卻默默念叨：花亦知人心，香至寄真情啊。
