離開家后的很多年里,她都會刻意的不去回想家鄉(xiāng)的一切。在走出家門的那瞬間,她就下定決心:再也不回去了。
如今這么多年過去了,她還記得什么呢?
她記得和哥哥拿著蛇皮袋子去一個(gè)地方采蓮蓬,那個(gè)地方,傳說很久以前是個(gè)墳地,每次她都怕的要死,但是每次他們都采回大半袋子蓮蓬。
她記得自己喜歡坐在池塘邊。當(dāng)她長久的凝視水面時(shí),會感覺到水輕輕的呼喚她,就像有什么在水底輕聲呢喃,吟唱,就像清歌,歌聲吸引著她呼喚著她,她有時(shí)候會有想跳下去一探究竟的沖動。
她記得有一年夏天的午后,大家都去午睡了。整個(gè)村子都靜悄悄的,狗兒,蟲兒,知了,青蛙都不吵鬧了,田地里一個(gè)人都沒有。爺爺一個(gè)人守著往田里抽水的水泵,池塘里的水快要抽干了,爺爺帶著鐵鍬在池塘四周走動著,不時(shí)過來用鐵鍬清除水泵邊的淤泥。她坐在池塘邊的樹蔭下,突然,她看見爺爺走在半途中倒了下去,就那樣倒在了爛泥里,她以為他會爬起來,但是他沒有。
她記得外婆,每次她從外婆家回來,外婆都走出來送她。等她走到很遠(yuǎn)的地方再回頭看,外婆依然站在那里望著她。
她記得有一次放學(xué)回來,一個(gè)遠(yuǎn)方的阿姨帶著一套新衣服和一籃子發(fā)糕來看她,說今天是她十歲的生日。她至今仍能回憶起那發(fā)糕的味道,可是十歲以前是什么樣子的呢?她完全不記得了,從此以后,十歲以前的記憶就這樣莫名其妙在她生命里消失了。