她說，自己是個不婚主義者，有一個很愛她的男人，彼此相守了十年，一直相敬如賓，從不斗嘴吵架。
她說，相愛是兩個人的事，一旦有婚姻介入，就變成了兩個家庭的枷鎖，日子會變得瑣碎而無趣。
所以，每次，當他問“嫁給我好不好”的時候，她總是歪著頭反問：“我們現在除了差那一張紙以外，和別的夫妻有什么不同？”
她說，如果兩個人之間真的有愛，是不需要靠那一紙婚書來約束的；兩個人如若無愛，有那一紙婚書也形同虛設。
他想，她說得大概是對的，因為他竟找不出反駁的理由。
她有一個提升的機會，但要被派往香港工作。
晚餐的時候，她問他：“機會難得，但一年只能回來一次，你說，我要不要去？”
他反問：“你想不想去？”
她低頭遲疑了一下，然后抿著嘴唇微笑地望著他說：“假如你不想我離你太遠，我就不去了。”
他嚴肅地死死盯住她的眼睛，然后寵溺地笑起來：“想去就去吧，家里有我來照應。”
她“耶”的一聲尖叫起來，興奮地一下撲進他的懷里，雙手環抱他說：“我保證，三年任期一結束我就回來。”
他只是笑著，摸摸她的頭，沒有說話。
她一去三載，又三載。
她總說，親愛的，我又升職了，這里的發展空間和上升空間都比國內要大，你再等我一下下，很快我就回來了。
但他經不住家里的催促，應付著去相了親。
老母親又不依不饒地想抱孫子，他是個孝順孩子，也覺得父母這點要求理所應當，就索性與那相親的姑娘結了婚，也算是門當戶對。
他對她說，愛情也許不需要那一紙婚書，但孩子合理合法的降生卻非那一紙婚書不可。
她笑笑，表示理解，然后說，好好照顧孩子和家庭，我們的緣分就到這里結束吧。
他說，好。
一晃又十年。
他的孩子已經上了小學。
有一年暑假，孩子吵著要去迪士尼和海洋公園，他便和妻一起帶著小兒去到了香港。
已經有十年不曾聯絡了。
他試探地給她撥了電話，沒想到一下子就接通了。
這十年，他們都沒有改換聯絡的方式，仿佛知道總有一天還能重逢一般。
她和先生帶著三歲的小女兒在機場迎接他們一家三口。
猛看到她的時候，他忽然腳步趔趄了一下。
妻問他，怎么了？
他尷尬地笑說，沒事，被自己絆了一下。
妻嗔怪說，這么大的人了，怎么連路也走不穩！
他終于還是隨著熙攘的人群走到了她的面前。
她大方地依次擁抱了他們一家三口。
她的先生也一一與他一家人握手，不停道：“Nice to meet you.Welcome to HongKong.”
他這才注意到，她的先生是個外國人，小女兒也漂亮得好似一個洋娃娃，明眸皓齒，有一頭微微卷曲的金黃色的頭發，卻又分明跟她像是一個模子里刻出來似的。
他感覺自己的心被刺痛了，有千萬個疑慮在心里閃過，卻又問不出口。
他看到她蹲下身來，摸著他家小兒的頭發說：“你好呀，艾斯，我是你爸爸的好朋友，你可以叫我簡。”
她定了餐廳宴請他們一家三口。
他說：“我更想去你家吃飯呢。”
她心下頓時明白，他無非就是想看看她現在的生活罷了。
所以，也沒有刻意地拒絕。
只攀著先生的肩膀說：“那你們可有口福了，這位先生是個法國人，今晚就讓他給大伙兒做地道的法式西餐吧。”
大家都喝了一點酒，氣氛很融洽。
他們聊起大學里的許多趣事，兩個局外人也跟著大笑不止。
后來，孩子們都困了，她說：“如果你們不介意的話，今晚就睡我家的客房吧。”
他的妻欣然應允，她便讓自己的先生帶著客人先去安頓孩子。
只剩他和她繼續喝著紅酒。
氣氛忽然變得很沉默。
終于，他還是問道：“你不是說過，你是不婚主義者嗎？”
她說：“是。”并沒有要解釋的意思。
“那你為什么當初不答應我的求婚現在卻嫁給他？”他繼續追問。
“大概是因為一個人久了，忽然想要一個家了，所以改變主意了吧。”她依舊輕描淡寫。
“呵呵。”他笑了起來，“對不起，簡，我喝多了，要先休息去了，晚安。”
他趔趔趄趄地站起來，一路走向客房，跌跌撞撞。
她繼續一個人喝著酒。
想起若干年前的某個清晨，他帶著一身酒氣出現在他的面前，說應酬完工作，醒來發現自己睡在一個陪酒女郎的身邊，所以總覺得自己不干凈，懷疑自己是不是得了艾滋，覺得身體哪哪都不舒服，因而失聲痛哭。
她一邊抱著他，一邊安慰他說：“你沒那么幸運，如果真的是艾滋，我就陪著你，反正我是不婚主義者，也不能生孩子，我們就一起過下半輩子呀。”
他信以為真。
從那以后她一直努力地賺錢，害怕有一天他發病的時候，她沒有能力救他。
小小的女子，孤身一人，在香港一待就是許多年。
卻不曾想，等來的是他的婚訊。
直到彼時她才知道，原來，他早已排除了自己染上艾滋的可能性，她所有的付出，都抵不上他想要傳宗接代的念想。
于是，釋然。
所以，索性留在了他鄉，又何其幸運遇到了現在的先生，有如此聰明漂亮的小女兒。
她默默喝完最后一杯酒，酒杯倒地破碎的聲音驚動了臥室里哄女兒睡覺的先生。
他沖過來，緊張得將她攔腰抱起。
Love you.她說。
我也愛你。先生的中文說得還是有些生疏，但無比堅定。
她瞇著眼笑了，好像是真的醉了……
