在很久之前就聽說過八月長安的名字了，然而我真正開始讀她的作品，是因為電視劇《最好的我們》。后來又讀了《橘生淮南·暗戀》，佩服她寫出了暗戀的那種青澀感、真實感。寫青春題材的作家有很多，但真正能夠寫出青春和回憶的味道的，卻并不多，八月長安毫無疑問是青春文學領域很成功的一位。
最近出版的《時間的女兒》，是八月長安的首部散文集。在《時間的女兒》中，很多人都可以看見自己的影子。那個藏在時光盡頭的自己，也曾懦弱自卑，也曾頭腦發熱，也曾趾高氣昂，也曾低到塵埃。就像八月長安所說，“誠實不是一件容易的事情”，所以能夠像她一樣心平氣和地回憶過去，然后把過去的糗事一件件地寫下來，是很需要勇氣的。當我們隔著十幾年的時光再回過頭去看那些往事，個中滋味，只有時間知道。
八月長安為這本《時間的女兒》拍過一個宣傳片，在宣傳片里，她拿著大提琴在海邊奔跑。海風將她的長發吹得飛揚起來，仿佛是穿越時光而來。我們所有人都曾羨慕在舞臺上閃閃發光的表演者，譬如一個穿著燕尾服將鋼琴彈得清脆悅耳的男孩，譬如揮手就能描下一整個夏天的少女。其實很多人不知道，光彩的背后，都是漫長的煎熬。她在書中寫過她練習大提琴的經歷，一段并不算快樂的回憶，哪怕因此得了好多獎項，她也并沒有愛上大提琴，她所記住的更多是因為練琴起的繭子以及凍僵的手掌。
我不知道如果換做是我，會不會也有同樣的感受。說來也是慚愧，我幼時曾經短暫地學過一段時間電子琴，后來媽媽問我“還想繼續學嗎”，我搖搖頭，從此結束了我的學琴生涯。我至今也只能對著簡譜還算流利地彈一彈流行歌曲，想彈的時候自娛自樂，不想彈的時候就任由琴上積著一層厚厚的灰。如果當初我被逼著學到了十級，或許哪天也能在舞臺上光彩一回？然而轉念想想，若是被逼得連興趣也沒有了，大約還不如自娛自樂的好。
視頻里的時鐘指針緩緩向前走去，我仿佛看到當初那個背著大提琴的小女孩奔走在落滿樹葉的街道上，去上自己并不喜歡的提琴課。不知什么時候，那個小女孩長大了，不再忍受成長的束縛，長成我們如今喜愛的模樣。
成長，是一個充滿未知充滿變數的過程，我們或許最后都沒能成為十年前幻想的自己。
十年前的我，在哪里呢？還是讀小學的年紀，雖不至于像書中小葉子一樣萬眾矚目、被寄予厚望，至少也是有雄心壯志的。說來也不奇怪，那時候大家都覺得自己將來長大后能干一番大事業，不是相當科學家就是要當宇航員，再者是當將軍保家衛國，或者成為一個大明星。可是很多年后我們才不得不接受這個事實，我們終其一生也只是一個普通人，按部就班地完成學業，工作，結婚生子，然后被各種生活的瑣事困擾，就像曾經我們的父母那樣。有時候會覺得不甘心，有時候又覺得做個普通人也沒什么不好。有人喜歡萬眾矚目的生活，有人只愛平平淡淡的日子。時間讓每個人都自己做出了選擇，他可能會埋葬昨日的夢想，也同樣撫平曾經的傷痛。其實對于孩子，大人沒必要施加過多的壓力，也不該將自己的人生理想寄托在孩子身上，譬如一度被炒得沸沸揚揚的林妙可，生活在鎂光燈下的人生，注定是要比同齡人艱難得多。
還有八月長安養過的那只叫“蘿卜”的牧羊犬，讓我想起曾經養了一年多的倉鼠“斑斑”。是的，和羅恩的老鼠一樣的名字，以及一樣斑駁的花紋。它會蹲在角落里抱著瓜子安靜地啃著，也會不安分地將我放進籠子的棉球一點一點撕扯成一大團棉絮，塞滿整個籠子，直到將自己埋沒。那是我唯一養過的寵物，因為我母親的原因我童年的寵物都少得可憐。
時間繼續向前走，我似乎看到了書里描寫的那個叫“萵苣”的男孩，還有那個怪異的女孩“阿紫”。他們悄然出現，然后不知什么時候又消失，再也找不回來。我們生命中的那些“萵苣”和“阿紫”，最后都消失在時光深處。
《時間的女兒》這本書不僅是八月長安的回憶，它更像是一臺時光機，把我們都帶回過往，和過去的自己相遇。生命中那些或精彩或遺憾的瞬間，那些在光陰里里徘徊的曾經，只有時間知道。
