“他的工作是銷售代表，一做就是四十五年，勤懇謙遜，獨善其身，從來沒盤算過升職加薪，獨占鰲頭。其他人或周游列國，或另謀高就，他從來沒有這些念頭。他既無朋友，也無敵人，退休時如他所愿，連告別會也沒有舉行。”
他叫哈羅德.弗萊，是小說《一個人朝圣》里的退休男人。
看到他，仿佛就看到我周圍的很多人，包括我自己的未來。這樣的人在退休后，最通俗的就是在棋牌室度過余生，再活潑點的不過是遛鳥、養(yǎng)狗、垂釣、打打太極，偶爾外出度個假。
英國退休工人哈羅德連這些愛好都沒有，半年內(nèi)除了在屋前的花園除草，無所事事。他的生命還有什么可能？

“那封改變了一切的信，是星期二寄到的。”
寄信者是他二十年未曾謀面的一位女同事奎妮，兩人之間沒有香艷的曖昧往事。她曾經(jīng)幫助過他，并因此而離職。在信中，奎妮說自己患了癌癥，時日無多，特別告知一聲。
哈羅德寫了封簡短的回信，準備投寄到街尾的郵筒里。臨走時，和妻子莫琳說很快就回來。到晚上，莫琳才接到哈羅德的電話，他在五英里之外的一個電話亭里，向妻子宣布他的瘋狂計劃：準備徒步穿越六百多英里，親自把信交給奎妮。

沒有預(yù)謀，沒有準備，甚至沒有一雙合適的徒步鞋，哈羅德純粹是心血來潮。沒有人相信他能走完，包括他自己。
他走過道路、農(nóng)田、森林、河流、曠野、荒原，還有數(shù)不清的人。他看到最美的日出與日落，驚嘆于大自然的神奇；他“一路走，一路聽著陌生人的故事”，漸漸了解原來每個人都有著內(nèi)心的傷痛。不同的陌生人給予食物，提供住宿，為他療傷，讓他心生溫暖。

我相信很多人讀到一半時，都會生出“我也要長途徒步一次”的念頭。路上似乎無限精彩。其實外面的世界也很無奈，就像我們的人生。
這一路，哈羅德無數(shù)次地想到放棄，因為身體的疲憊，因為往事的折磨，因為對未來的無望。他想到自己的童年，母親棄他而去，父親常年宿醉，他從來沒有得到過愛，也不知道該怎么愛；兒子一直與他疏離，并殘酷地結(jié)束了年輕的生命，留下他與妻子情感破裂漸行漸遠。。。
“他想到自己的人生，表面上看似再平凡不過的生活，實際上卻藏著這么多的黑暗和磨難。”

87天后，哈羅德跨越了627英里，見到了奎妮。她已經(jīng)走到人生邊緣，不能讀信，甚至認不出他是誰。他期待的奇跡----因為他的徒步壯舉，奎妮因此戰(zhàn)勝癌癥、延長生命----沒有發(fā)生。原本是這個信念，支持他走完全程。

走了三個月，哈羅德似乎參透了人生，卻沮喪無比。除了比之前瘦了許多，哈羅德依然是個平凡無奇的退休老人。當然，哈羅德也并非一無所獲，他一點點學著勇敢地面對慘痛的過去，面對自己的怯弱；在孤寂的長路上，他開始懷念妻子莫琳的好；最后，這對老夫妻相擁一笑，也算是個圓滿的結(jié)局。

就是這樣，我們即使一次次失望，還是會一次次鼓起勇氣繼續(xù)出發(fā)吧？

老公惆悵地說：年輕的時候，應(yīng)該少踢點球，多讀點書。腹有詩書氣自華呀！
我則感嘆，為什么年輕的時候看那么多書？為什么不出去多看看世界？最慘痛的依然是童年的貧窮卑微，最失落的是到了30歲才學著愛和被愛，最不靠譜的是四十歲才想起“周游世界”，據(jù)說這個愿望跟“我就想開一家小小的咖啡館”一樣泛濫，并且二。

韓寒說：“聽過很多道理，依然過不好這一生。”
誰不是呢？
我們都是趕路人，奔著一個信念而去。我們匆匆地走著，來不及看路上的風景，來不及認真地聽聽自己的內(nèi)心。走到終點，抖落灰塵，才發(fā)現(xiàn)，不過如此。