? ? ? ? ? ? ? ? ? 不 敢 開 車? ?
? ? ? 明天就是中秋佳節了。偏偏老丈人的六十大壽趕在節日的前夕，為了討好性子暴躁的妻子葉素，鎮上工商所的科員劉一同早早定下了最好的酒店的一個雅座預備晚上給老人家排排場場地過個生日宴會。酒宴上他的連襟帶著一家三口來了，小舅子歡天喜地和媳婦帶著吉祥三寶來了，并且拿出了壓箱底的孔府宴酒來了，還邀請了酒量很好的老姑父作陪。他們喝了多少酒，五瓶白酒外加一箱啤酒。劉一同一向謹慎，怕被某些不懷好意的人拍照舉報，沒等上最后一道菜提前離席步行回家了，洗洗睡下了，他第二天中午得驅車一百里去接讀高中的兒子放假回家。晚上他好好地洗了熱水澡，足足搓了半個時辰，恨不得讓酒立刻從全身每一個毛孔鉆出來，然后消失得滴酒未留。然后還喝了一大杯蜂蜜水。據說一晚上起來五次小解。但是第二天早上起床，他還是聞出來滿身酒氣。他拼命刷牙，恨不得把牙齒薅出來，然后拿牙刷使勁地往咽喉伸出捅，捅得他直惡心，嗷嗷嗷叫喚，仿佛是突然懷孕的婦女般反應激烈。然后他又跑出去吃了一碗牛雜面。過節氣，街上人很多，到處是買吃的，光是賣月餅的攤子都擺了五六家，花花綠綠的包裝紙讓人眼花繚亂。
? ? ? ? 臨近九點了，平常這個時辰他必須得出發了。路上怕遇上堵車。如果去遲了，他的獨養兒子會暴跳如雷的。可是劉一同還是聞到自己身上散發出來縷縷揮之不去的酒氣。他哀求妻子，要不然你搭公交先去學校，先找到人然后在學校公交站臺等著我，我要再洗個熱水澡，揮發揮發，等酒氣散了再去接你娘倆。妻子不高興。說外面大太陽，我們等你去不曬死了。昨天晚上的酒今天還沒散盡，你就是找理由不想去接兒子，你這個拈輕怕重的家伙。你怎么這么不懂事?我不想去接嗎？我想惹兒子不高興嗎？拜托，你動動腦子吧。前天鎮上畜牧局的一個職工被逮到酒駕，上公告了你沒看見，開除黨籍記了一個嚴重警告，還有一個月前林業所的伍副所長被交警當場抓住酒后，一吹，好家伙，一百多，苦苦哀求，到處找人，也無濟于事，后來聽說連公職都保不住了。醉駕。那是要命的事情。零容忍。好吧，我先去打頭炮，你隨后就到了啊，不要又節外生枝，又生變化哇。放心，我干什么也不能把兒子的事情置之度外吧。他眼看著妻子拉著手推車一點點地消失在冉冉升起的太陽紅通通的背景里。他又去洗了一遍澡換了一套衣服。又刷了一遍牙，把牙花子都刷得要出血了。可是他還是感覺一股股從口腔里散發出來的酒氣兜頭兜腦地包圍著他，他仿佛置身于酒海之中無法自拔。
? ? ? ? 迷迷糊糊地睡了半個時辰。馬上兩點了，他不能再磨蹭了，起碼得跑一個小時路程，兒子四點放學。他一個激靈趕緊發動車子準備上路了。走到新修的石盤路段的時候，他遠遠地看見私家車排成長龍跟螞蟻似的一點點地往前挪，這都是些過節回老家的城里人不僅酒足飯飽而且滿載而歸，洋洋得意，而熏熏然。這些個膽大妄為的家伙，如果遇見交警，你們就全完了。他暗自嘀咕。突然他看見前面一輛白色雪鐵龍突然繞過一個土堆掉頭往回開起來，透過車窗，他看見一個禿了頂的中年男人滿臉通紅地飛快地轉動方向盤逃也似的沖過來，他搖下車窗問道，怎么了，兄弟?那男人額頭油汗直冒扯著嗓子喊，在查酒駕，喝酒的，趕緊回去。
? ? ? ? 劉一同嚇得臉都白了，他趕緊打了一把方向掉了頭，一溜煙地跑了。此刻他的妻子正和兒子拉著沉甸甸的行李箱曬得火冒三丈，妻子不住地罵劉一同，說他簡直是個膽小鬼。劉一同在電話里一遍遍地解釋安撫生氣的妻兒，他說石盤路段在設卡查酒駕，交警連節氣也不過了，幸虧我跑得快，不然被抓住了，就栽了。兒子在電話里咆哮道，拜托，你昨晚喝的酒都多少小時還查的出來， 你簡直是不可理喻。跑得跟兔子似的，不想來借我吧。劉一同低聲下氣地說，兒子，還是小心為妙，你們坐大巴回來吧，我跟你做好吃的等你們。特殊時期要特殊對待。
? ? ? ? 妻子和兒子只好等大巴車回家了。路過石盤路段時果然看見交警拿著儀器讓過路的司機一個個吹。兒子也學著受檢查的司機鼓著腮幫子使勁吹口氣，自言自語說，等我長大了，我一口酒都不喝。媽媽在旁邊嘆了口氣說，話別說太早，長大了再說。
