洹上文友記(之29)郝永飛:誰不缺錢誰孫子,爺玩的是情懷

洹上文友記(之29)郝永飛:誰不缺錢誰孫子,爺玩的是情懷

文|劉娜娜


郝永飛

01

“我原本以為體制外好掙錢,跳到體制外折騰了十好幾年,回頭再看,發現TM體制內錢更好掙。正跺腳哩,再瞧四周,體制內外,錢都不好掙嘍!”

這是我們第一次見面時他說的第一句話。

我非常詫異,靜靜地盯著眼前的這個男人,他只是嫻熟地沖茶泡茶,旁若無人,像是自言自語。通常情況下,沒有誰敢這么直白地講話。我不知道是他太不把我當外人,還是他素來如此。

窗外,十月的陽光正好,正是谷物收割的季節。空氣中彌漫著谷物成熟的芬芳。庭院里非常安靜。樹的影兒,房子的影兒,被風吹著。

室內,茶香氤氳。古典留聲機的金色大喇叭盛開著。粗糙的礫石水槽里有兩尾小魚,一紅一黑。他波瀾不驚地講述著波瀾壯闊的40年人生。身后,他親手所書的毛體書法,“登峰造極”四個字極盡灑脫和虬勁——常人是不敢掛如許字眼的。可見,他自視甚高,骨子里透著狂妄和不羈。


02

郝永飛,林州洹茂小米公社創始人。大學畢業以后,曾進入河南省某機械學校任教;年少志高,他不甘心做教書匠,在農機行業做業務數載。終是不安分的心,他又涉足土木工程領域,架橋鋪路,建房造屋。

表面上,郝永飛是商人,但是我卻覺得他是文人。看他的衣著相貌和談吐,看他的書法功底,看他的處事方式,自帶一股文藝風范。

我已經不記得第一次見到他的時候,他說過的具體細節。只記得他在這間庭院里指點江山,揮斥方遒,身后“小米加步槍”“民族的食糧”這樣的字眼在十月的陽光下特別閃耀。只記得他在偌大的純實木幾案上揮毫潑墨。

午餐是有滋有味的小米宴,金燦燦,黃澄澄,雞蛋炒小米,小米燉排骨,小米疙瘩湯,或葷或素,或釅或寡,或甘或辛。我不由想起劉姥姥吃茄鲞的那一段,“我的佛祖!怪道這個味兒!”

餐后,繼續喝茶,聊天,發呆,有興致的朋友在他的桌案上寫字。不時有三三兩兩的朋友來尋他,他天南海北地和他們說說笑笑。

那一日,我在林州和順鎮東寨村林長高速紅旗渠開發區出口一個叫“小米公社”的地方虛度時光。低頭看魚,把茶杯留在桌子上離開,聽一個陌生的男人信口開河,不著邊際,東拉西扯,一直消磨到星光滿天。


03

此后,我們限于彼此朋友圈的點贊之交。

他的朋友圈信息量并不大,基本長期潛水,卻偶有驚人之語,每一條原創信息都是深度思考之后一個字一個字打上去的,有的長信息能達數百字,亦不乏文采。或贊美,或驚嘆,或揶揄,或嘲笑,自有一番氣度。

如果不是當老板,他也許是一個很好的書法家或者作家。我沒有問過他對于寫作的看法。也許,在他眼里,男人就應該大刀闊斧地干實業,就像一百多年前這片土地上的馬吉森。也許,在他眼里,這一行的門檻太低,隨便一個人提筆寫字,學個三招兩式,很快就能行走江湖。

很多時候,我只是默默飄過;可能他也一樣。直到有一天,他對我的一篇“文友記”仔細品讀發表評論,我才知道,其實我們彼此一直都在對方的視野,彼此都在心里藏著一處叫“小米公社”的場所,種桃種李種春風,種谷種豆種長情。


04

二月新絲五月谷,為誰辛苦為誰忙。

北斗漸西,轉眼已是夏末。7月30日,難得他有暇,我再次走入他的小米公社。天一莊園也已建成,水車兀自車水,雞在草叢里啄食,豬在圈里曬太陽,谷穗低垂著頭,瓜果腆著大肚子。呼吸著土地的芬芳,抬眼可見不遠處太行的黛眉。早有文人墨客為郝永飛賦詩:

天生清凈無塵地,

一池清水無濁泥。

莊中草木正蕃秀,

園中景色萬般奇。

令人匪夷所思的是,這處莊園里竟然建有一處羽毛球館,樓上樓下差不多也有近千平。我笑說:“郝總,你真是不差錢兒啊!這么燒錢!”他沒說話,繼續領著我和朋友一行人走走停停。

初來的幾位朋友對此地都喜歡得不得了,他們高興得拍上拍下。累了,索性坐在公社咖啡廳里隨手拿一卷書,聽著隱約的音樂;或者干脆坐在院子里看螞蟻上樹,和一只鳥對視發呆。當然,茶敘,續茶,更自由自在。竟日呆在鋼筋水泥的城市,難得有如此福地,清幽,雅致,接地氣,有逼格。

日上三竿,餓了,郝總早已安排了隆重的小米宴。他們和我初來時的心情是一樣的,歇后語說“劉姥姥進大觀園——少見多怪”,其實,那些榮國府里的姑娘小姐進村莊也一樣少見多怪。不信,你看,寧國府送殯鐵檻寺途中,行至郊外,王熙鳳帶寶玉在附近一處農莊打尖,寶玉見了鐵鍬、镢頭、鋤、犁等物皆以為奇,更對一架紡車產生了深厚的興趣。

小米綠豆湯,小米發糕,小米南瓜盅,小米煎餅,小米鹵豬手……幾個朋友直呼“幸福”“過癮”,口舌生津,唇齒留香,回味悠長……

品嘗美味時,難免想起賀敬之的《回延安》:“樹梢樹枝樹根根,親山親水有親人。羊羔羔吃奶望著媽,小米飯養活我長大。”于是,大家會情不自禁地感慨靠“小米加步槍”創造的人類戰爭史上奇跡,感慨幸福來之不易,感慨和平萬歲。


05

匪夷所思的不只有羽毛球館,小米公社內部竟然還有一處KTV歌房!難得郝總即興演唱了《西游記》中的《女兒情》、孫楠的《拯救》、韓磊的《等待》等經典老歌。

聽著他深情的演繹,我始終沒有放下心里的疑慮,郝總真的不差錢嗎?他想要拯救什么?明知輝煌過后是黯淡,他為什么還要等待?什么是永恒的春天?

我沒有和他探討過“情懷”的話題,但是他做事處處顯露出情懷。也許,這才是我們成為朋友的原因——寫詩歌的,寫散文的,寫小說的,玩攝影的,寫劇本的,拍電影的,寫書法的,畫畫的,唱歌的……有幾個是沒有情懷的?那些聰明的、沒有真性情的人早不在這個圈子里混了。哪一個不是對過去充滿了深深的眷戀?即使過去蒼苔斑駁。哪一個不是對未來充滿了無限憧憬?哪怕未來遙遙無期。哪一個不是對遠方充滿了長長的期盼?哪怕不知道遠方有多遠……

可是,在這個情懷早已被玩壞的年代,我卻總是隱隱為郝永飛和他的小米公社擔心。你可以說我是杞人憂天,或者不客氣地說我庸人自擾,但是,誰不差錢誰孫子,爺玩的就是情懷!正在讀這篇文章的你,難道不也是這樣嗎?

又是谷子成熟的季節,很想和你一起到郝總的田里,去看看那些低垂的谷穗,然后,默默地把情懷埋進心里……

(2016.8.29中午)


作者
最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 229,406評論 6 538
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,034評論 3 423
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 177,413評論 0 382
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,449評論 1 316
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,165評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,559評論 1 325
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,606評論 3 444
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,781評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,327評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,084評論 3 356
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,278評論 1 371
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,849評論 5 362
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,495評論 3 348
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,927評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,172評論 1 291
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,010評論 3 396
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,241評論 2 375

推薦閱讀更多精彩內容

  • 回顧起第一次看動漫那些年從最開始幼稚的動畫片到現在的百花齊放是一個快速發展的過程。記得第一次看二次元是貓和老鼠、...
    90后人脈圈閱讀 305評論 1 0
  • 文|八佰伴 現在是晚上,P先生打開電腦,決定在電腦里敲一篇文章,距離上次寫文章已經有很長一段時間了。P先生之所在這...
    八佰伴閱讀 1,134評論 10 10
  • warning:老套的愛情故事。有修。 1. “這學期并不是特別難熬,早早被其他國家大學錄取,即便是答應班主任與他...
    khello閱讀 440評論 0 0
  • Excel為了方便區分行和列,對行號采用十進制整數遞增表示,列號采用一種特殊的“二十六進制”表示。十進制在人類的日...
    caojunxyz閱讀 1,612評論 0 0