丹尼爾·布萊克，朋友們叫他丹，59歲，大不列顛聯合王國人，俗稱：英國人。有關英國，你會想到女王、貴族、劍橋，抖森、卷福……優雅的國度，不是么？當然不是。哪里有貴族，哪里就有被剝削者。英國同樣有底層。自威廉登陸之后八百年，英國上流社會一直由八百個家族把持。其余人如礦工水手販夫走卒，如果想往上層流動，單憑個人的奮斗肯定渺茫，而穩定的社會結構也未曾擁有廣泛階層流動的歷史的進程。平民進入你所熟悉的倫敦上流社會，除了天時地利人和，像《賽末點》那樣的運氣也不可或缺。

哪里有壓迫，哪里就有反抗。作為左翼勝地，英國出版過《資本論》，興起過聲勢浩大的新左派和新馬克思主義運動。導演肯·洛奇即是左派其中一員，數十年來堅持將攝影機對準底層的工人階級，堅持左派立場。他以堅硬的、不低頭的姿態站在英國影壇，和軟綿綿的《唐頓莊園》、《故園風雨后》形成鮮明對比，提醒世人英國除了不事生產的貴族，還有不屈的工人、有殘酷的階級固化。《跳出我天地》里，面對撒切爾夫人的新自由主義強權，數以萬計的礦工在礦業工人聯合會的帶領下，加入到抵制礦場自由市場化的罷工中。影片最令人動容的，是圣誕節父親砍了鋼琴以取暖，是他頂著“叛徒”的惡名下井賺錢，只為了供孩子繼續芭蕾生涯。這些電影，為我們揭開了英國老牌帝國主義的面紗，露出底層被剝削和被侮辱的一面。英國被壓迫的臉，像極了我們國度那沉默的多數。

《我是布萊克》里沒有一位傳統意義上的壞人，唯一的大反派，由低效無能的官僚系統擔當。電影中，布萊克申請失業救濟金屢次碰壁、找工作、填表格、學習填寫簡歷等等經歷，但始終得不到那份他應得的失業補貼，處境尷尬猶同卡夫卡筆下那位徘徊在“法的門外”而終身未得其門而入的“我”，和試圖進入城堡而不能的測量員約瑟夫·K。在資本主義倫理里，工作被神圣化，成為光榮的標志，失業則被視為懶惰、吃救濟金的蛀蟲。然而財富分配不均，令富者愈富窮者愈窮，失業會令有產者一夜之間即可由小康墮入貧困，貧困者墮入饑寒交迫。布萊克因病失業，在福利門外兜轉徘徊，飽經劫難、憤怒和絕望，像“法的門前”的人一樣，最終倒在了福利制度的門外。官僚系統固然可以害人，殺人者卻是資本的倫理。

布萊克的職業是一位木匠，作為舊時代的手工藝人，他的工作雖處邊緣，但足以糊口。但他一旦失業，卻不得不應對電腦、互聯網等新鮮事物，被迫加入到全球化的競爭中。曾經，全球化描繪了天下大同的美好圖景，然而現實是滋生了一個前所未有、跨越國境的巨富階層，聯合起來實現了全球化剝削，而更多的底層人民卻各自隔離在國境之內，默默苦熬。全世界無產階級苦苦掙扎的手段，就是揩資本家的油。就像布萊爾的黑人鄰居“China”，依靠廣州認識的工廠小販在街頭販賣品牌廠貨，生意居然不錯。

好笑的是，本片獲得金棕櫚時，竟然遭受國內許多影片人的攻擊和嘲笑，甚至要求老導演肯·洛奇盡早退休。難不成多數影評人是否已經脫離99%者的陣營，進入了那1%的隊伍，才說出為虎作倀的此種話語。戛納評委選擇了《我是布萊克》，英國公民選擇了脫歐，美國人選擇了特朗普。不過無論政治向哪個方向走，我們之中永遠有人擁有清醒的頭腦，如肯·洛奇。