第一章?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 獻給我這冗雜的大家族
《風土記》：“妊娠佩其草則生男。”
《詩經·衛風·伯兮》：“焉得諼草，言樹之背。”
《詩經疏》：“北堂幽暗，可以種萱。”
《博物志》：“萱草，食之令人好歡樂，忘憂思，故曰忘憂草。”
朱熹注曰：“諼草，令人忘憂；背，北堂也。”
（一）
紅光炙烤著大地，帶來煩躁與悶熱。公路上，熙熙攘攘來回穿梭著幾輛汽車，以此證明生的氣息。一切都是那么靜，如死亡般沉寂,煩躁的寂靜，懶洋洋地寂靜。路旁樹下，三、五個人，乘涼、閑聊。都是些上了歲數的老太婆，整天就只會聊一聊這家人的奇聞，那家人的異事，聊了一輩子，也總還是沒有終點。正值七月酷暑時節，天空清澈明亮，似乎將要帶走些什么。就連一向聒噪不已的蟬，也用那長滿倒刺的腿，死死地抱住樹干，靜靜午睡著，不敢打破這一份寧靜。一切都太勞累了，太疲乏了，都需要閉上雙眼，停下雙腿，好好整頓整頓，恢復恢復。
此刻，一聲接著一聲急促的警報，響徹整個天際，頓時將這份沉寂打破，讓人煩躁、厭惡，忍不住想要破口大罵。孤寂而嘶啞的鳴叫著，讓周圍萬物都為它的哀嚎肅然起敬。伴隨著尖刺聲響而來的，是一輛潔白的汽車。乳白、雪白、純白，一種空洞的白色，白得瘆人，白得令人恐慌。車頂的警報燈，有節奏的配合著叫聲一藍一紅的閃著，急促，匆忙。側身處，貼著一個大大的紅色十字，顯眼、突出，讓人過目難忘，記憶猶新。汽車奔馳在黢黑，被強光熱氣炙烤得有些黏糊松軟的柏油路面上，并不斷地發出“嘟、嘟、嘟”的吼叫。嚇得前方懶洋洋晃悠著的汽車，連忙靠著右邊白線，驚慌讓道。接著，又是一陣嘶吼，便只剩綠豆一般大小，隨后連最后的一絲聲響也在空蕩的天空中，不斷來回跳動著，直至被其吞噬，融為一體。消失得無影無蹤，就如同不曾來過一般。但它卻真真實實的存在于一花一草一木，那木訥、遲緩的記憶深處。
路旁的人們，正沉靜好長時間，有氣無力地你一句我一句，有一塔沒一搭的閑聊著。一時間，響聲猶如一副魔爪般，將她們聚攏來。又像是給她們打了一針興奮劑，頓時精神大好。立刻來了興趣，都找到了共同的話題，打開各自的話匣子。
“不曉得——又是哪兒出事了——，你看車跑得這般快！”
“總是前面那一個路口嘛——！那兒總是愛出事兒，這些人開車野，往往容易在那兒栽跟頭。”
“走！去看看？”
“走嘞——！反正沒什么事兒做，這會兒天正熱，等回來之后，晚點兒啊——，太陽沒那么毒了，再去給玉米地澆點水，施些肥。我給你說啊，前幾天……。”
一群人便吆喝著，相約前去，決定去探一番究竟，再給自己那廣袤巨大的好奇黑洞，多塞些滿足它的碎石爛瓦。她們很是熱衷于此類災禍事，似乎能夠從中撿到許多的相因，占到許多的便宜。然而，她們的一生，也只有將多余的精力與心思放在這類“稀奇”的事上了。她們的頭腦里，沒有什么可能夠用來炫耀的東西，只有這些最稀奇古怪的新聞，才夠她們拿出來顯擺顯擺。也確實，她們的求知欲是挺強，鉆研精神也是可敬可佩，能夠不遠萬里的去尋求真相。只是很可惜，她們沒能正確的使用它們。掉在洞地的人，你給她再多的梯子，她們也只會用來平放著，放在腳下。你給她們槍，她們也只會拿著槍口，當棍棒使用。
路邊一處有些稍顯破舊的平房里，一個肥胖臃腫的男人正熟睡在床。屋里的電視，還播放著一檔娛樂節目。電視里的人，正賣力的搞笑，盡可能的逗樂觀眾，而他，電視機前躺在床上的他，卻舒舒服服的睡著。多么的不公平，真是令人氣憤！從里面傳出的聲音，雖然嘈雜，但卻有著催眠曲般神奇的功效，讓男人在這聲響中，甜美的睡著。
肚子上、臉上、脖子上、腿上的贅肉，松弛的皮膚，攤在柔軟凹陷的劣質床墊里，活生生如一張將給人吞掉的大煎餅，吃的人還不免對他的油膩投來痛苦的嫌棄。不知在這床墊內，在這團重量的擠壓下，是否會有一只苦苦掙扎著為了求生的微不足道的皮蠹，奮力向四處胡亂抓扯著，搖擺掙扎著，逃脫著。同時還不忘大聲臭罵與抱怨，命運的無情捉弄；或許繼而又滿心虔誠，十分敬畏地祈禱著，命運能夠照顧自己，對自己網開一面。它還有追求，還有生存下去的決心，還有那應有的漫長歲月，還有自己未完成的使命，想要愛的許多東西……
此時，鼾聲一高一低地響應著，時而如一場別開生面歡快有趣的演奏會，時而又變成令人害怕驚恐的夏日雷鳴，響徹天際，驚嚇眾生。“嗬……，赫爾——，呼……。”警報聲掠過時，他也提高分貝，想與其比個高低，來一個混合二重奏。但最終，警報無情的將鼾聲斬斷，打得個粉碎。男人倒吸了兩口氣，稍稍醒了些，有了些許的意識，但大部分的思維記憶都同樣存留在夢境之中，迷迷糊糊。夢境中也并不比現實安寧，此刻他的車和別人的車在路上發生了擦掛，他正氣勢洶洶，盛氣凌人的和那司機爭執。沒想到那司機也是個暴脾氣，并不被他的吼聲和大塊頭所畏懼。先是圍繞著賠償和誰的過錯的問題吵鬧，吵著吵著，就互相問候起家人，唾沫橫飛，臟話連篇，那畫面真的就如馬戲團的猴子那樣滑稽搞笑，令人不禁捧腹大笑。可嘴皮與唾沫似乎根本就解決不了問題啊，不然，長著雙手雙腳是干什么的呢！嗯——，是塊硬骨頭，看來雙方都得啃上一陣子了。
陣陣警報回繞在男人耳邊，他艱難地使出大半力氣翻身側躺，床墊又向下凹陷得更厲害了，還能聽到咯吱咯吱的響聲，不知道那只被命運所困住的皮蠹，是否能夠趁著命運打盹兒的些許間隙，及時脫身，或是已經不幸的結束了自己的痛苦，也結束了自己所有美好的幻想。那一聲的咯吱，是否是它最后的一聲怒吼？是又能怎么樣呢？依舊改變不了什么！
皺起眉頭，雙眼緊閉，一臉怒氣的吼罵道：
“操！你！娘！”
只能聽清這三個字，后面又罵或是說了些什么，由于聲量漸漸壓低變小，字音也跟著模糊繞口，根本無法辨別。即使你很認真，十分專注地去聽，結果也是如此，徒勞無獲。隨即，鼾聲便有完美的無縫連接上。“呼……，啊……。”沒有任何差錯，沒有一點紕漏，完美無缺。像是演練、重復了無數次，已成為一種本能動作。
救護車一路狂奔，最終停在了一棟兩層樓房前。路口上，早已有一個女人在張望等候。見汽車到來，連忙急切地揮手示意。還未等車停住，幾個人便著急的簇擁在車門旁，催促著車內的醫護人員。
“快，快點兒啊！沒有心跳了！身體都是冰涼的。”
護士走到家屬身邊，安慰了幾句，無非就讓她們別著急，不要擔心。因為護士看著她們都開始抹著眼淚，心疼又同情。草草兩句，見家屬并沒有太大反響，就跟著醫生一同走進屋去。
由家人帶領著，穿過身邊三三兩兩的人群，徑直來到房間，推開房門，已有好些人擠在狹窄閉塞的幽暗小屋里。醫生只得發話，讓所有人都出來，好讓他們醫護人員進去檢查。那話語冷淡、無奈，不急不躁，卻比大喊大叫更加讓人畏懼，讓人信服。屋內潮濕昏暗，有一股濃郁的尿液臊臭味道，充斥在這一間小屋的各個角落。在燥熱的空氣中，更加刺鼻，難聞。原來，屋里放著一個大桶，用來供兩位老人撒尿的。可似乎擁擠在房間內的人，全都患上了鼻塞。一個個都伸長著脖子，張大著嘴巴，瞳孔放大，表情驚恐的談論著、議論著。沒有人對這種味道有任何的察覺，更就沒有人做出厭惡、反感、惡心的神情與動作。仿佛她們周圍一直所呼吸的空氣，也都和這房間中的相同，只是屋里，沒有外面敞亮。如此而已。
只見床上安詳地躺著一位老人，像是勞累許久，終于可以好好的睡上一覺，那般平和，那般舒心。讓看的人，也會有一種莫名的詭異，被這神奇、自然所吸引，也會不由自主的張大嘴巴，腦袋隨著上揚，長長的打上一個哈欠。而后，還得用那粗糙蒼老的手，揉揉眼睛，抹抹眼淚。粗一估摸，得有七八十歲了。年齡也差不多了，不可能再多做出任何的貢獻，反而只會為這個社會增加更多的負擔和麻煩。
醫生拿出聽診器，放在心臟處聽了聽。聽診頭拿開時，和皮膚接觸的冰冷的金屬蓋，沒有感覺到任何的粘滯感，像是沒有放在人體的皮膚上，而是放在一塊木頭或是石板上。毛孔皮膚上，沒有一絲汗液，或是已經蒸發干掉了。小屋里并不算十分涼爽，仍舊有些悶熱，但老人的身體卻是如在冰里泡過一般，涼涼的。又拿出小手電，另一只手撥開眼皮看了看，瞳孔散大、固定，沒有任何的反應。將一切東西放了回去，搖了搖頭。旁邊隨行的小護士上前，望著醫生，問道：“要電擊嗎？”需要的儀器，已經提在了手里。屋外門口，一群人都相互擁擠著，有些畏畏縮縮，但又好奇，一個個都盡力伸長著脖子朝里望著。都不愿意錯過，仿佛一旦錯過，自己的人生就將不再完整，也就會給自己留下又一個遺憾。因此，她們抓住現在，不顧一切的擁擠著，爭取著。
醫生盯著老人看，臉上的皮膚雖然松弛衰老，但卻沒有太多的褶皺。頭發早已全白，不過一點也不稀疏，就如同只是一個中年人染了一頭白發而已。沒有任何禿頂，掉發的跡象，發質還很好。透過這張安靜的面龐，給人一種慈祥、明智的印象。看了一會兒，停了半晌，沒有轉過頭去，
“不用了，至少死亡一個小時了！”
這句話只有在身旁的護士能夠聽見，其實也只是說給護士聽的。過了一會兒，轉過身對圍在身邊的一群人說：
“已經死亡了！請家屬們節哀順變，準備料理后事吧！”
人群中立刻就沸騰起來，如剛好燒開的水，前一秒都還無聲無息，瞬息間，得到了一個指示，“咕嚕咕嚕”不斷的翻滾鬧騰著。有著急的，有唏噓嘆息的，每個人都神情凝重，不知道到底在議論著些什么，總之說的人嘴巴不斷快速的一張一合，聽的人全神貫注地盯著。這樣的交流方式不停的再來回交替，更迭著，雜亂無章之中卻又能夠找到一種默契。然而，眾多吵鬧嘈雜聲中卻不聞一絲啜泣。或許是七月的天氣，不適合這樣悲傷的氣氛。每個人本就心煩氣躁，愁眉苦臉，哪兒還有心情在那兒哭哭啼啼，悲痛欲絕。真相，就是如此嗎？
“需要做尸檢嗎？需要的話我們就將尸體帶回去。”
又隔了一會兒，醫生問道，一副若無其事的模樣，平常、冷淡，沒有任何多余的表情和言語。仿若就只是一臺機器，執行著一個固定的編寫好的程序。習以為常，司空見慣。沒有一絲差錯，按部就班的進行著必要的每一步，每一個過程。
人群中頓時議論開來：
“這老頭子早就重病在身，說不定是舊病復發了。還檢什么檢啊！”
“就是，這大熱天兒的，早早火化了吧！免得一會兒發臭，生蛆嘞！”
還沒說完，僅說出“發臭”二字，就已經開始捏了捏鼻子，嘴巴緊緊閉著，兩邊嘴唇向中間合攏。似乎已經聞到了尸體腐臭的惡心味，連忙搖著頭，露出一副嫌棄模樣，本能的從堵塞的人群中退了出來。她應該是聞過見識過這種味道吧！不然，又怎么會有如此的感同身受呢，如此超前的感受能力？
“也是！那就直接火化了吧！”
說這話的是死者的小女兒。很奇怪，她做出這個決定是這樣的輕松，似乎醫生給出的這個問題，只是類似“早晨吃面包嗎？”“喜歡這個包嗎？”，這一類簡單隨意的生活小事。都沒人大哭，她也一滴眼淚沒流，甚至根本連眼眶里也沒有噙著一絲一毫的淚水。神態表情，就如那久經生死的醫生那般，平靜鎮定。
“那行，就聯系陰陽老師嘛！”死者的大兒子當機立斷，決斷道。他有一點想哭，眼睛一直都是紅腫的，但礙于自己是一個大男人，錚錚鐵骨，不可能像個女人、小孩兒那般，放聲大哭，這樣只會讓別人笑話自己，覺得自己窩囊。為了維護自己作為男人的尊嚴和面子，所以也只好盡力忍著。
于是鄰里鄉親都開始幫忙做事，四處分散慌跑，卻又各自能找到相應的事情做。很像一群密密麻麻，慌慌忙忙的螻蟻，只是數量上并沒有那么夸張，幫忙的人雖多，可還是能夠很輕易的數出人數。家里人則忙著聯系陰陽（專門主持農村喪葬事的人，也有地方稱為司儀），翻出父親手抄電話簿，一一通知遠方親戚。一群身體力強的男人便張羅著搭建靈堂，讓老人的子女們，拿出老人的遺像，恭恭敬敬地放在桌上。點燃香蠟，燒起紙錢。
沒過一會兒，一個中年男人，背著一包的東西，背包東支一塊，西凹一處，樣子很是畸形怪異。騎一個老式摩托車，并不寬大，但在他稍顯肥胖的身形的映襯下，倒顯得嬌小脆弱。很是疑惑，整天面對這類陰沉抑郁的事，為何還能夠長得如此肥頭大耳？也許他曾經也經歷過一段消瘦萎靡的時光，漸漸習慣，熟悉了這一切，也就慢慢沒了任何感覺。況且，在鄉村，人們都喜歡這類長相身胚的陰陽，大家也都默認為，這才是他們這類人的標準外形。是這樣的，人們認為是理所應當，若不是，家人可就要懷疑議論一番了。不然，為什么在哀嚎悠長回蕩、陰暗潮濕的地府，面容沉郁兇惡的閻王爺會如此的具有富態。他的身形體態簡直可以與笑容常在，嘻嘻哈哈的彌勒佛相媲美。或者，他們是否本就是親兄弟。隔著老遠就能聽見那摩托車的聲音，懶散哀愁，撲哧撲哧的叫喊著趕來。四十來歲，留有一嘴山羊胡，看來是在刻意模仿閻王的模樣，就是不知他死去后，會是怎樣一番光景？微風中，恣意的搖擺著，別說，還真有一種藝術家的美感。臉上神情漠然，活脫脫就是一副冥界妖魔鬼怪模樣。但不是那種張牙咧嘴，讓人心生害怕的模樣。一種肅穆、敬重，油然而生。
此時，家人付了救護車的出車費，便不再理睬。醫護人員也隨即收拾東西，上車，關門離開。樓房內的哀樂已經響起，向著四周的其他房屋飄散，打擾挑動著每一個人的神經。有一種啞巴吃黃連的難受感，煩躁吵鬧，但又只能忍著，最多臉上露出一絲不悅，卻始終不敢有任何過激的抵抗。
車搖搖晃晃剛行駛到主路，坐在車后座的小護士忍不住問：
“陳醫生，關于這個死者，你怎么看？是正常死亡嗎？我看你檢查完后，四處查看了很久，又愣在那兒好久！”
陳醫生坐在前面副駕駛的位置，頭也不回，有氣無力地說：
“我能怎么看。一檢查，我便發覺有些奇怪，因此便問家屬：是否尸檢？”
“那你怎么不把你的疑慮告訴他們啊？”
小護士湊到副駕駛的靠背處，拉著后座椅，將嘴巴盡量湊近他的耳朵，顯得有些著急。
“我也只是猜測而已。我讓家屬選擇是否尸檢，就是在提示他們其中也許有問題了。然而你看看她們--——死者的家屬，周圍人。一個個都嚷著火化，這些人的嘴臉啊，雖然都見慣了，還是覺得厭惡。所以，既然他們都決定直接火化了，我又能再多說些什么呢？多說無益，只會給自己徒增麻煩。”
陳醫生將頭歪向右側，看著窗外飛快閃過的房屋，樹木。許多往事，也就隨著這些畫面一一向腦后拋去，不再牽掛，不再留戀。用右手揉了揉眼睛，按了按太陽穴，嘆出一口氣，
“有些時候啊，還是少說些為好，尊重家屬意見，這就是最好的了。不該說的別說，不該你做的事就少去做。醫生這一行，現在這樣是最好的了。”
陳醫生一連道出許多感慨，恍若一個知曉世事的哲理家。這的確是小護士沒料到的，這一番話，讓她目瞪口呆，呆呆地看著前座上的那一張側臉。從他的臉上，也顯露出一副疲憊與無奈，像是被歲月，洗刷、打磨后的一般。平靜與平淡之中，透露著一點點冷漠。
陳醫生又嘆了一聲，將頭靠在頭枕上，剛閉上眼睛準備休息一會兒，身后又傳來小護士的提問，
“那你覺得真正的死因會是什么呢？”小護士滿腹狐疑卻又有些膽怯地問著，看著他臉上露出少許不悅，有些害怕、不好意思，但同內心的好奇與疑慮相比，后者顯然更占有主導權。
陳醫生睜開眼睛，將躺著的身體挺了挺，坐直靠在椅背上，若有所思的娓娓道來：
“如果我沒判斷錯的話，應該是安眠藥。我檢查了死者尸體，并掃了一眼四周。死者安詳的睡著，雙手一只是平攤在床上，一只放在胸口。沒有任何的掙扎，沒有一絲痛苦的跡象，如此的安靜，如此的平靜。死者家屬說他患有重病，看樣子也沒有多少時日，但至少也還有四五年的時間。突然犯病的可能性也基本不大。在睡夢中死亡，能夠基本上確認是安眠藥導致的。并且在全身上下，也沒有任何的外傷口。所以，也就只能是藥物了。”
他的右手在空中胡亂地劃著，像是此刻他依舊在老人身邊為他檢查。
小護士在后座上吃驚又惶恐地瞪大了雙眼，她才剛來上班，就遇到這種事。稀奇又震驚，大呼道：
“安眠藥——！那我們得報警！這是謀殺啊——！”
陳醫生見怪不怪，倒是對小護士的反應感到有些新奇，畢竟好長時間沒接觸到周圍人能夠對此類事件有如此的響應了。但從他并沒有表現在臉上，依舊不動聲色的回道：
“別那么大驚小怪的，你才來上班，慢慢就會熟悉這些的。還有，剛才不給你說了嗎？有些事情，我們得少管。這也沒事兒，以后啊，遇到這種事情的情況多了，你自然而然就會習慣了的。”小護士像是突然又想起了什么，搖晃著腦袋，暗自嘀咕著：
“嗯……，其實也有可能是自殺呢！”
她扭過頭，透過汽車窗玻璃，望著車窗外那一棟樓房，心里不免有些驚恐。車外的景象依舊在迅速的向后閃，可她的思緒怎么也不能同它一道抹去。她仿佛看到一個黑影，在午飯的碗中，平靜自然地放入了幾顆藥片。為什么會如此平常，如此不驚不慌？這樣的行為是會奪取一個人的性命，可這個黑影并不緊張猶豫，整個動作流程順暢熟悉，就同多年來的吃飯睡覺一般。她也不明白。她越想越覺得恐怖、可怕，越覺得汗毛豎起。可在她的心里，卻怎么也抹不掉，反倒是越發清晰的兩個灰暗且警醒的大字：謀！殺！
會是什么原因，有人能夠對這樣一位看上去慈祥和藹，將要自然走向人生終點的老人，下此毒手？這又到底會是一個怎樣“變態”、“窮兇極惡”的人？
“20世紀80年代后期，秘魯和玻利維亞的毒梟竟然富有到提出愿意替各自的國家償還國債；哥倫比亞的毒梟權利大到對自己的國家宣戰。”可卡因給大眾的印象總是和金錢、暴力、戰爭、犯罪聯系起來，它也確實使人消沉墮落，使無數個家庭分崩離析。總會有“聰明”的人站出來——“直接將種植古柯的人全部抓起來不就行了嗎？種植古柯的人，才是最可惡的！”這樣的邏輯思維，真的正確嗎？
