過去都是假的，回憶是一條沒有歸途的路，以往的一切春天都無法復原，即使最狂熱最堅貞的愛情，歸根結底也不過是一種瞬息即逝的現實，唯有孤獨永恒。

——加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》

對你而言，孤獨是什么？

是凌晨三點空曠的街道？是加班回家冰冷的臥室？還是噩夢驚醒后無人傾訴的寂寥？

在地鐵里，在大街上，人與人的距離不斷拉近，我們甚至可以聞到他們用的洗發水的味道，可我知道，我的所有心事，都不能夠和他們分享。

我可以聽到隔壁按動馬桶的聲音，可以感受到樓上鄰居高跟鞋的腳步，可我知道，隔著一層薄薄的墻壁，我卻始終被孤立在一個孤獨的盒子里。

我還是常常會在深夜里暴走，從城市的一端，穿越到另一端。沒有原因，沒有目的。

我們生活在一個最好的時代，人與人之間從未如此貼近，我們可以很輕易的在聯系人里面找到任何一個曾經有過交集的人，只需要滑動幾下手指，就能把自己的想法馬上發送給對方。我們可以隨時隨地的拍照，可以隨心所欲的寫字，然后分享到朋友圈，讓所有人都注目著你的存在。

我們生活在一個最壞的時代，人與人之間從未如此疏離，不停的翻動著滿滿的聯系人名單，卻始終找不到一個能夠說話的人。不停的刷新著剛剛發出的狀態，卻依然得不到任何回應。

根本沒有人會關心你的存在。

有的時候真想回到小時候，藏在作業本下的信紙上記錄了那時所有的美好回憶。雖然平時有說不完的話，但我們還是可以不停的給對方寫信。雖然我們家只隔著前后樓，但我們還是可以一連講幾個小時的電話。

可是，回憶一旦成為回憶，就注定了它的不復存在。

回憶是不可替代的，就像銀鹽面對光線壯烈的灼燒，沖刷出動人的印記，它注定只發生過一次，卻永遠的留存了下來。

回憶是不可斬斷的，當你嘗試切斷這唯一的回憶，一定會有猩紅的血流出。

回憶就像是一把在火上炙烤過的銳利的刀，從外側劇烈的切割著我的身體，卻又在內側溫暖著我的靈魂。

很多時候，我們其實都混淆了孤獨與孤單。

我們以為自己陷入的孤獨境地，其實只是孤單帶給我們的空虛寂寞。因為我們太過在意別人的眼光，所以努力去尋找存在感，因為得不到所以寂寞。因為寂寞，因為對現時情感狀態的不滿足，所以我們渴望脫離現狀，卻反而陷入了一個惡性循環，落入了更深的孤單。

這一切，都是因為欲望，都是因為欲求而不滿。

如果真的做到了無欲無求，是不是就不會不快樂？

可是欲望本身并沒有錯，它伴隨著我的靈魂存在，早已構成了我身體的一部分。不管是對關注感的欲求，還是對一段親密關系的渴望。正是這些美好真實的欲望，充實著我的存在。

每當我滿足了一種欲望，馬上就會刺激出一種新的欲望，欲望隨時在誕生，在消亡，樂此不疲。

我喜歡這不斷更新著的欲望。

欲望本身并不是壞事，只要你不要太在意得失。

追求無欲無求的境界，本身也是一種欲望。

可是孤獨，這宇宙中無處不在的孤獨，本來就是人生的常態。

我們生來孤獨，我們注定孤獨的離去。就連我們賴以生存的這個小小星球，不也是宇宙中孤獨的一塊么？

我們生命中大部分的時光都是屬于孤獨的，那些孤獨的過往，構成了我們成長的血肉。

孤獨和饑餓、口渴、疼痛一樣，是一種反向訊息，沒有人能夠否認自己的孤獨，這就和拒絕承認自己渴了一樣，毫無意義。

孤獨就像你的影子，一直存在于你生命的某個角落。

任何信仰的創立也是一個孤獨的過程，耶穌在曠野中禁食四十天，接受魔鬼的試探，釋迦摩尼在樹林中苦修六年，忍受饑餓痛苦，達摩祖師在少林寺面壁九年，在石洞下留下《易筋經》和《洗髓經》。而正是他們這忍受孤獨的過程，促成了他們靈魂的升華和自我完滿。

我們受傳統的儒家文化影響，很少甚至避談孤獨。在儒家文化中，孤獨是負面的，不好的，沒有正面意義的。如果我們說一個人孤獨，可能甚至是帶著同情的眼光。

然而孤獨并不是壞事，壞的是你害怕孤獨，害怕面對孤獨時的焦慮與不安。當巨大的孤獨感猶如天幕一樣籠罩著你的時候，你會選擇逃避，你想要不顧一切的抓住身邊的人，你想要讓他人將你拉出這黑暗籠罩的寂寥。

卻得不到回應，你的奮力反抗最后只換來一群饒有興味的旁觀者。

漸漸地，連旁觀都讓別人提不起興致了，你被徹底的孤立了。

當你因為害怕孤獨而被孤單驅使著你去逃離孤單的時候，才是你最孤單的時刻。

我從不否認我的孤獨，也從不逃避自己的孤獨。

可是我知道，我并不孤單。

因為我知道，我有你在。