長寧街是條普普通通的街，生活在街上的，也是一些普普通通的人。

圓志一到過年就興奮，幾乎不能睡覺，睜著眼睛盼著天明和媽媽出去爬山，又可以穿新鞋——幸好舊鞋拿去補了，趕著就買了新鞋。偏冬天天亮得遲，霧又大，都７點多了，從窗口望去，還是黑的。他又不想把媽媽叫醒，一年忙到頭，她難得睡一個懶覺。他們住在長寧街內(nèi)巷口一個臨街店鋪里，店隔了一層，上面住人，下面開了小小的布料店，幫人做窗簾、帷幔。地方雖小，兩個人住倒也合適。

卷簾門嘩嘩響，下面有人敲門，圓志裹著棉衣湊窗口一看，是巷口補鞋的榮叔，他經(jīng)常在下班后把不能帶走的工具放在圓志店里，早上再來拿。

“榮叔，來拿東西嗎？過年不休息嗎”

“恩，還有些活兒答應(yīng)別人今天修好，留在這兒不放心。”

圓志一面穿衣服，一面下去開門。卷簾門他倒是拉不動，不過卷簾門上開了一個小門。開門看見榮叔站在門口，照常穿著黑色棉衣，圍著圍巾，沒有戴騎車時常戴的耳罩。

“把衣服穿好再下來嘛，初一天感冒了就不好了。”榮叔幫他把衣服拉上去“再這么胖怎么得了，過年還得胖，真成肉圓子了。”手套碰著他的下巴，濕冷冷的。

圓志：“榮叔，說好過年不叫我肉圓子的——我哪里胖了。”

“好好好，再也不說了。過年要開開心心的。”

“榮叔，你的自行車呢。”

“停路上呢。”榮叔悶悶的，好像感冒　了。

“榮叔，東西在里面，你自己進來搬，我?guī)湍隳眯“宓省！眻A志拉開門讓榮叔進去。榮叔把補鞋機、工具箱挨個搬出去。圓志要幫著去搬配鑰匙的機器，榮叔擺擺手“不搬，今天不配鑰匙。”

配鑰匙的機器是才添置的，在圓志再早的記憶中，榮叔開始只有一個小木箱在這擦鞋，過了一年添置了補鞋器，常圍著厚厚的皮革圍裙埋著頭引尼龍線，再過了一年添了補鍋的工具，一個個鍋底像月亮一樣立在箱子里，再過了一年，多了許多新舊不一的傘骨和五顏六色的布，再過了一年攤位上就多了很多輪胎，他開始修自行車。最近一月又添了配鑰匙的，攤子越來越大，圓志也跟著攤子一年年地長大，他總是在猜明年榮叔又會添什么東西。日子總是向前走著，未來總是充滿期待。

路上霧大，風(fēng)也大，遠處路燈淺黃，朦朦朧朧的，像徘徊的、舍不得醒來的夢。

榮叔給小圓桶接了水，圍了那件黑圍裙，坐在小板凳上挨著給補鞋器各個關(guān)節(jié)部位加油，他，每天都上油，“這樣可以用幾十年呢。”又熟練地調(diào)螺絲的松緊，上尼龍線，又拿出一些待修補的鞋子，要換拉鏈的高筒靴、巷尾雙雙姐的高跟鞋、卷煙店阿婆的棉鞋、還有圓志的小皮鞋。

圓志坐在給客人坐的藤椅上，冬天墊了軟墊，倒也暖和。

圓志說“榮叔，先給我補好不好。”

“你昨天不是說，再遲些修，過了年都沒關(guān)系嗎？”

圓志狡黠地笑：“媽媽昨天就買了新鞋，所以鞋子不用等了。”

榮叔笑；“你一天盡坑你媽，我還擔(dān)心你過年沒有鞋穿，你最喜歡這雙鞋了。”

“所以快點修好啊。”圓志下了椅子把他的鞋子塞到榮叔的皮裙上。

“天亮前都會修好的，你不要急。”榮叔無可奈何，打開小木箱，木箱里裝了各種剪刀、鉗子、榔頭、錘子、彎針……隔層里面還有拉鏈、傘的小部件。在圓志看來，這里面就是一個百寶箱，榮叔從里面拿出各種寶貝，施魔法一樣把各種壞掉的東西都補好了，以前他還給圓志的朋友箐箐補過洋娃娃——圓志爭著玩，結(jié)果把它頭摔掉了，箐箐哭得不得了，說圓志把娃娃弄死了，圓志也嚇得哭得不行。后來圓志才知道，洋娃娃是沒有生命的，不會死，摔壞了還可以補，不像人，頭掉了怎么就補不好了。不過那時候榮叔把它修好時，圓志和箐箐幾乎把他當神仙看待。榮叔不僅修好了，還給洋娃娃做了條金色的項鏈，剛好蓋住疤痕。

榮叔手藝好，巷口雖有兩家補鞋的，但大家大多到榮叔這邊修，他做活細致耐用，而且守信，說下午４點１０分過來拿，那個點準修好了，絕對不會出現(xiàn)忘了這回事，即使大家也是能體諒的。

榮叔把鞋子夾在兩膝之間，這雙小皮鞋底子有點掉了，他用皮刀從鞋底脫落處慢慢地往下劃，把兩個分開，再刮去中間夾雜的泥沙。燈光太暗，他湊近一點看，圍巾似乎有點礙事，老找不到合適的點，他扶了一下頭。

圓志連忙說；“我?guī)湍惆褔硗蟪冻叮瑩趿四愕难劬α恕！眻A志跑到后面把榮叔的圍巾往后攏，圍巾長長的，深深淺淺的顏色，有些地方還濕濡濡的。

“榮叔，你的圍巾沒干。”

“哪里沒干，我這么遠過來，路上霧大露也大，當然有點濕氣——你也別在外面待久了，天冷得很。”

“我不，我睡不著，就在這等你把鞋修好。”

圓志喜歡看榮叔修鞋，他有一雙溝壑縱橫的大手，像是寫滿了故事。鉤針用力穿過鞋底，勾住一根結(jié)實的尼龍線回來，留下一個個完美的針腳。但圓志更喜歡看他用補鞋器補東西，手搖著大圓盤，針小雞啄米一樣啄著，啄出一排排細密的針腳，就像媽媽在給窗簾壓邊一樣。媽媽經(jīng)常趕工忙得很，便打發(fā)他出來玩，又怕他跑丟了，讓榮叔看住他。榮叔開玩笑說收他做徒弟，因為他一直在旁邊學(xué)藝。

有時閑下來榮叔也教他下象棋——讓他兩個馬，還是下不贏。圓志喜歡起步就把炮攻入敵方內(nèi)部，榮叔能守，圓志想速戰(zhàn)速決卻總是不能得逞，榮叔不急于進攻，有時候只生倆棋了，兩人就在那慢悠悠地磨棋坨。榮叔說這是幫圓志磨煉心性，也有說是兩人棋都下得差的。其實榮叔棋術(shù)蠻高，街上有家餐廳的老板和他下棋，一個賭輸了免費擦一年鞋，一個輸了就將榮叔點的午飯加量不加價一年。結(jié)果榮叔贏了，圓志算了算，這是上個周的事，今天才初一，榮叔還有３５８天吃大份午餐的好日子呢。

今年過了榮叔了女兒也要上高中了，據(jù)說要去本地一個國家重點高中，她想去里面一個和英國對口留學(xué)合作的國際班，她給圓志補習(xí)過英語，是圓志媽媽口中的榜樣。

國際班學(xué)費貴得很，不過榮叔也說了“你有那個本事，我就給你那個條件。”又念叨著要搬家，因為住在工地附近，施工吵得很，影響學(xué)習(xí)。

榮叔補好小皮鞋后，讓他穿上走兩步。

“可結(jié)實了，保管你穿一兩年不會壞。”榮叔得意的說。

圓志嘴一癟：“不想再穿一兩年。”

榮叔笑：“給你擦一下，保管像新的一樣。

海綿去塵、上油、刷了后又拋光，鞋子起死回生，光亮如新。圓志不禁驚嘆。

榮叔又開始換拉鏈。下面開了口，取下拉鏈……上油，又是高跟鞋，釘掌。雙雙姐的高跟鞋極細極高，又不是特別貴，就經(jīng)常壞……然后又是阿婆的棉鞋……他的動作有條不紊，圓志卻漸漸覺得眼花繚亂。

“圓志，這些鞋過了年幫我送到雙雙和阿婆家，你認識這些鞋。”

“叫他們自己來取吧”圓志迷迷糊糊嘟噥道，竟睡了過去。

醒來天已經(jīng)大亮，圓志看見媽媽在床邊收拾，見他醒了，忙催他去洗漱。

“叫你昨晚早點睡，半夜都睡不著，今早上又起不來，還說去爬山，才到山腳別人都下來了。還有，一天給你說，拖鞋要擺整齊，你又亂扔在地上”

圓志委屈：“我很早就醒了，我還給榮叔開了門拿東西，不信你問榮叔。”

媽媽冷笑一聲：“你做的什么夢，榮叔今天都沒有來擺攤，開什么門，你還給他拿東西。”

圓志臉脹紅，又不知從何說起，索性翻身下床向樓下奔去，媽媽連忙在后面追：“把衣服穿上，感冒了我才不給你取藥。”

圓志在店里看見了榮叔的擺攤工具，猶自不死心，往外跑去，只見巷口大傘孤零零地立著，一切還是昨天收攤后的光景。

媽媽氣急敗壞跑來把衣服往他身上一裹，把他拉了進去。榮叔的東西都整整齊齊地擺著，圓志修好的小皮鞋放在最上面，光澤隱約。

媽媽看見倒是笑了“我記得昨天還沒修好呢——早知道不給你買新鞋了。”

直到下午回來，圓志都是恍恍惚惚心不在焉的樣子，看著那空蕩蕩的大傘，媽媽倒是嘀咕了一句。

“這老榮也是怪，昨天問他幾遍要不要上班，都說肯定要來，往年也沒休息過，不過辛苦一年，也該休息一下。”

他們是晚上才知道消息的，榮叔早上７點的時候，騎自行車來上班，路上霧大，風(fēng)也大，一輛重型卡車過來沒看見，相撞……當場死亡。

媽媽的臉頓時煞白。“圓志，你說你今早上夢……見著榮叔了。他給你說什么了。”

圓志努力想了好久道：“好像說叫我把修好的鞋送回去。”

晚上媽媽在餐桌上對空敬了杯酒。“榮叔，走好。”

殯儀館送行時圓志也去了，榮叔躺在冰棺里，穿戴整齊，比他平日正式多了，脖子上戴了花環(huán)，據(jù)說是為了掩蓋斷裂口。

洋娃娃脖子壞了還可以修，人修好了卻永遠回不來了。

鞋子過了年圓志陸續(xù)送了回去，后來也沒見他們穿過，或許穿了圓志沒看見，或許扔了。

巷口只剩一個補鞋攤了，開始看著不習(xí)慣，后來也習(xí)慣了，那家補鞋攤的生意漸漸好了起來。