1988年，31歲的王家衛拍的第一部電影。

在一個凌晨看完這部陳年已久的電影，于是一夜未眠，腦海里全是張曼玉和劉德華對視的眼神和他們手里的煙，以及電影名字，我在心里反復念著這四個字，旺角卡門，卡門卡門。

美人如玉

24歲的張曼玉，這應該是我見過的張曼玉最早的模樣。簡單天然的她，清水出芙蓉的美好。

27歲的劉德華，年輕時代的劉德華。帥氣逼人，漸漸明白喜歡的那個人為什么會那么喜歡劉德華。

27歲的張學友，眼睛里是不羈，年少氣盛。

這部電影拍的是什么呢？

王家衛眼中的黑道？

王家衛式的愛情？

都不是，是宿命感。

華哥與阿娥，華哥與烏蠅，他們都是彼此的宿命，都是彼此胸口永遠的痛。

華哥生命中出現了那么一個女子，讓他在生活中看到了一線光，照亮了他并不光亮的生活。

在華哥第一次約阿娥去看戲的晚上

阿娥發現自己的裙子上面有一點臟她就用食指沾了唾液去擦裙子

最后還是不滿意干脆去換了新裙子

她在衛生間里仔細小心的擦口紅

那時候的張曼玉真的太美了因為整張臉上有著太單純的完整感

而劉德華在外面認真的刮胡子穿嶄新的夾克靠在墻上等待玉人妝罷

可是阿娥打開門剛剛展出一個羞澀而漂亮的微笑往前走了兩步

因為耍賴而被別人追殺打的渾身是血的烏蠅就撞開門從地板上滾了進來

兩個人的梳妝全部不再需要華哥前去為跟著自己的小兄弟報仇

戲沒得看了，本來快要呼之欲出的心動停在了這里

等到華哥打架回來已是深夜

阿娥在等他

心動

一個小高潮在這里華哥伸出去的手猶疑不決

阿娥拿著煙的手緊張羞澀

最終華哥的手落在阿娥的煙上他拿走它

這一幕我真的是反反復復看了10幾遍，那種若即若離，忽明忽暗的感覺是真的很吸引人。就像后來的花樣年華里張曼玉和梁朝偉買云吞的無數次小巷里擦肩而過的那個場景。

第二天阿娥留下字條回到大嶼山，她在離開之前對他說，我給你買了新杯子，我知道它在不久之后就會被打破，所以我把一只藏了起來，如果你有一天需要它的時候，記得打給我。

他似乎聽到她說，如果有一天你覺得需要我，記得來找我。

他去找她，她問他，怎么現在才來找我，

他說，因為我自己知道自己的事，無法給你承諾。

她說，你怎么現在才來，你要是晚一點來，我就要嫁給那個醫生了。

可是他偏偏來了，那她就注定不能嫁給醫生了。

他對她說，你今晚可不可以不走。

——華哥是個聰明的男人，他什么都沒說，什么承諾都沒給，他只是轉身走了，讓阿娥自己選擇。

最后她還是選擇了去他的房間，樓梯上的那一小步的躊躇停留很動人心。這個時候開始就注定了他們會是彼此生命中永遠的痛了，他們注定連在了一起。

華哥，他只是那么多個古惑仔里面的一個，只有一個小弟烏蠅，混得似乎半黑不紫。

生活的曲折令他有些逆來順受，也許正是對生活的不在乎，他看上去更像一個桀驁不馴的浪子。烏蠅不斷惹事，華哥不斷為他頂著，其實剛開始看電影的時候我很不喜歡烏蠅，覺得如果不是他的話，華哥和阿娥是能夠在一起的。可是后來看到烏蠅對華哥說“你都算威過啦，我呢？他們都說我是你褲檔里的一只狗而已。我烏蠅寧愿做一日英雄，也不想做一世烏蠅。”我突然明白了，我們一向不知道明天會發生什么，我們哪里知道哪些事情是可以做的　做了我們就流芳百世，而哪些又是我們不能做的，做了也是枉費心思，我們哪里知道哪個人是應該愛的　，而哪個人離他越遠越好越安全，我們又哪里知道我們孜孜以求的時光榮還是辱，我們哪里知道，我們什么都不知道，因為生活根本就不受我們控制。我們能做的就是宿命里安排好的事，愛上宿命里注定的人。

華哥要去救小弟烏蠅，于是和阿娥在車站分別的一場戲，是我很喜歡的，他大咧咧的問，需要帶點什么回來嗎？她晃晃腦袋，然后低著頭。這時候劉德華的情歌響起來。這是他們的最后一次見面，是不言而喻的生離死別。他似乎是無意識的回過頭看她。那最后的一眼，讓她忽然意識到了什麼，于是黑色的瞳孔里涌出了淚水。然后輕輕的轉過身去，阿娥也知道的，他走了也許就回不來，但是這是她沒有辦法控制的事情，她不能叫他不去　也不能叫自己不愛他，所以她只能看著車子走遠一遍一遍看他的背影。

華哥真的是想和阿娥過平靜的生活，阿娥也是真的想華哥和自己安寧的在一起離開所有朝不保夕的危險，烏蠅也是真的想賺夠資本不再受人欺侮，但是現實是他們都無法選擇，華哥無法拋下小弟，阿娥沒有辦法選擇不愛華哥，烏蠅沒有辦法做一輩子的烏蠅。

你是我胸口永遠的痛，沒有什么是可以抗拒你的理由。