為什么我們變得越來越孤獨（一）

我一直想談一談孤獨。這些年來，我越來越感受到它的存在，有時候甚至越來越具體化。我看著川流不息的人群，看著嬉笑打鬧的孩童，看著熱騰騰的煙火氣從鬧市中升起，電視里播放著嘈雜的新聞，星空在頭頂無盡的蔓延……看著看著它們就靜止了下來，唯有一種無形的東西在其中放肆的穿梭。它深藏在喧囂的背后，大多數的時候都不動聲色，卻總會在一個不經意的瞬間莫名的擊中我，那或許就是孤獨？

我知道，你們也一定有這樣的時刻。周邊的人明明都在熱鬧的說話，你卻聽不到任何聲音，只看到嘴唇的蠕動。那是一種奇特的體驗，你不再關注他們說的是什么內容，你只知道他們在一個勁的表達自己，日復一日，年復一年，卻從不知道自己是什么。或者是你走著走著，突然覺得世界就是如此孤獨，你一個人來到這個世界，又一個人離開，所遇見的一切只是打你的舞臺經過，但最終你只能是你自己……

整個社會越來越孤獨了，每個人都像是一座孤島。在《孤獨六講》里面，蔣勛用了六篇來講述，分別是：情欲孤獨，語言孤獨，革命孤獨，暴力孤獨，思維孤獨，倫理孤獨。我經歷太淺，或許還不能感悟所有的這些孤獨，但人類的孤獨就在于，即使在對待同一件事情上，每個人的感受都不可能是一樣的。我想粗淺的從另外一種維度談一談孤獨。

一，缺失的孤獨

我曾經在知乎上看到過一個的問題：說說你感到最孤獨的時刻。

有的人說，是獨自一個人來到大城市打拼，找不到工作，也花光了所有的錢，沒地方住，沒食物吃，沒朋友可求助。
有的人說，是一個人吃飯，一個人看書，一個人跑步，一個人做飯，一個人逛街，一個人睡覺。
有的人說，是與家人的矛盾，又找不到任何人訴說，每天活在自己的世界里不知何時可以解脫。
有的人說，是愛的人離開，仿佛心里多了一個巨大的缺口，此生再無人可以彌補。

凡此種種，我想用一種感受來形容，那大概就是——生命的缺失。人生而是缺失的，所以才迫不及待的去填補。填補朋友，填補愛情，填補他人的贊賞，填補行動的自由。或許，人的一生就是不斷往自己身上填東西的過程。看到這個想要，看到那個也想要，總希望把所有想要的東西全部打包進行囊。

我想起我最孤獨的時刻，現在想想，那大概就是生命中缺失得最多的時刻。仿佛在那個時刻，所有的缺失都集中在一起了——剛畢業對事業的迷茫，失戀給我帶來的巨大痛苦，每晚被病痛折磨到凌晨三四點，拿起手機卻又不知道該找誰述說……這一切，都是我覺得重要的東西缺失了。在我生下來的那一刻，我本來是一無所有的，我一邊成長一邊向上帝索取——事業的機會，愛情的甜蜜，健康的體魄，真誠的友誼……但好像就集中在某一刻，上帝突然又全部收回去了。我再次感受到一無所有，但卻已沒有初生時的那種無畏了，因為一切都在心里留下了不可磨滅的痕跡。一個人，最難忘記的不是事物的本身，而是它逝去后所殘留的痕跡。

所以有時候我在想，人這一輩子其實是什么都不在意的，只在意自己的一顆心。心看到什么，就在意了什么，心沒有看到的，翻天覆地也不影響自己絲毫。就像王陽明所說：你未看此花時，此花與汝心同歸于寂。你來看此花時，則此花顏色一時明白起來。便知此花不在你的心外。

大概是心中有了“花”，有了失去的痛苦，人才開始有了孤獨。

人的本能，是抵制孤獨。可是這談何容易？那些花花草草已經在你的心上生根發芽，它是你如此在意的東西，甚至已經成了你心的一個部分。它對你的初心進行改造，就像披了一層鎧甲，又像安了幾根軟肋。而孤獨，就像一個悍匪，他擊破你的鎧甲，也扯斷你的肋骨。承受能力差的人，就以為自己一無所有了，全盤崩潰。

然而，鎧甲和肋骨是生長在你初心上的，孤獨將之擊破，你并不是一無所有了，當你承受過一開始的痛苦，得到的卻是你的初心。

承受孤獨，就是尋找初心。但尋找初心不是說要將一切在意的東西都拋卻，而是將它們放遠一點，放在思想里，而不是放在靈魂里。這樣，你將擁有足夠的距離，足夠的理智去審視，去鑒別。

我也想起我走出孤獨的那段日子，其實就是當我明白那些原本最重要的東西也沒那么重要的時候。我將它們拋卻，不代表我就再也不去獲取，相反我會更努力。但我只是將它們歸置于思想里，讓初心還是初心。心是一個人真正的眼睛，不被蒙蔽，就不會有過度的欣喜或過度的悲傷，就知道自己走到了哪里。

而當你做到這樣，你才會看到真正的孤獨。真正的孤獨不是掠奪，不是攻擊，而是綿長的流水在心上滑過。它是你終于體會到一個人的靈魂也可以獨立于欲望之外的那種欣喜。你想告訴別人，但別人很難體味。而人生，也就是在這樣微緲的時刻里，變得充實，飽滿起來。