一個蘋果
那年，男人把所有的地都種成了麥子，因為這樣女人可以清閑一點。
收麥子的老板來了，男人和女人用了一個上午的時間將半房子的麥子一袋袋裝好，搬到車上。老板從包里掏出一沓錢給男人，老實的男人只是數了數錢數對了就交給了女人。女人也隨即將錢原分不動地放進了柜子。
村里來了賣西瓜的小四輪，鄰居說是下野地的瓜，可甜了。男人從柜子里拿出那沓錢，隨手抽了一張，給女人買瓜去了。
瓜稱好了，男人準備自己背這袋百十來斤重的西瓜回去。錢遞了過去，賣瓜人瞟了男人一眼，說＂你再換一張吧！＂男人接過錢，羞紅了臉，原來是張假錢。男人急忙回家，拿出那沓錢，頓時傻了，一沓錢中只有第一張和最后一張是真的，剩下的都是假錢。大半年的辛苦，就只有這兩百元，連買種子的錢都不夠呢！這一切已經發生了，收麥子的老板早不知去向，還能怎么辦？男人只能打掉牙齒和血吞．
還有不多幾日秋天就過去了，這可咋辦？男人告訴女人說城里的朋友有事找他幫忙，他得出去一段時間，女人沒有絲毫懷疑。女人給男人收拾東西，一件件，細心倍至，男人在身后看著女人細心地收拾，兩眼發酸。
男人走時叮囑女人柜子里的錢不能動，他有大用，僅有的二百元，他留給了女人一百五．再加上跟鄰居借的幾十，男人揣著近一百上路了。偌大的城市，工作怎么會那么好找？再說他又沒技術，也沒文化。男人在城里轉悠了好久，天天啃饅頭，睡橋洞，身上的錢所剩無幾，最后在一家軋花廠給人家搬棉包。工資一月一發，男人惦記著女人的錢用的差不多了，找到老板，說明了情況，申請按星期發，廠長看男人敦厚老實，批準了．
第一星期的工資剛發下來，男人就全部寄了回去，并告訴女人他在這里很好，讓她不要擔心，信中還告訴女人他在城里的一些見聞。女人流著淚讀完了信，她想他．女人知道男人平時干活很累，很廢鞋，就不停地給男人做鞋，繡鞋墊．
快過年了，男人的工作也結束了，微薄的工資，還不知道能不能維持到明年春天貸款開始。廠里開迎春晚會，只是象征性地在桌上擺幾盤水果，男人拿了一個蘋果，他不好意思就這么直接地把蘋果拿走，于是就咬了一口就放在桌上。走時，男人悄悄地把蘋果塞進了口袋。女人最喜歡吃的就是蘋果，而這個冬天，他們的錢已經太緊張了。男人用紙把蘋果裹了一層又一層，生怕蘋果壞了。
男人一進家，先拿蘋果給女人，女人一頭扎進男人的懷里，淚水打濕了男人的褂子。那天買面粉，女人已經知道了一切。
爐子里的火將滅未滅，女人偎在男人的懷里吃著蘋果，她一口，男人一口。
