輪船發出了嗚嗚的聲音，緩慢地進入了河道。驚醒了上方的天空。

我從黑暗中迷迷糊糊的醒來，隱約地聽到那一聲沉重而冗長的聲音，仿佛從我遙遠的生命盡頭傳過來，遙遠而模糊。

起身站起，搖搖晃晃的從船艙里走出來，說實話，我并不喜歡那個地方，沉悶黑暗，有一種血液里類似缺氧的錯覺。此時天空還沒有全亮，灰蒙蒙的霧氣彌漫在江面上，看不清遠方，頭發上有著凝結下來的細小水珠。父親在前面理著漁網，他赤裸著上身，露出江上男子特有的膚色，江面上的風把他切割的瘦削而又立體。我在船邊坐下，將腳伸進水里，嘩啦嘩啦，帶起好多浪花，初夏的時候，并不感到涼意，江水恰到好處的溫和。

父親抬頭，看著我笑笑，對我說，不再睡一會兒？

我搖搖頭，繼而把水踩地更響。

當心，別著涼。

我的童年就是在這一條骯臟破舊的船上度過的，或者說那條船就是我的家，我不喜歡呆在低矮陰暗的船艙里，那里總是顯得擁擠不堪，常年的陰暗滋生出一種潮濕的霉味，而且總會讓人有一種混沌的錯覺，所以我總是喜歡站在甲板上，仰望天，或海。

那條船是祖父給他的，于是父親就真的在這條船上生活了這么多年，其實父親完全可以去做其它的活，憑他的手藝，日子一定要比現在過的好，可是父親不肯，他總是嘆著氣，撫摸著船邊說，我這一輩子，離不開它了。父親喜歡抽煙，沒事的時候，他就喜歡坐在甲板上，像我一樣，卷起褲腳，將雙腳浸在水中，然后點上一支煙，慢慢地抽著。夜晚的時候，那點火是唯一的光源，煙霧彌漫在他身邊，我看不清父親的臉，只是我可以嗅到父親身上那股海水的味道，咸咸的，卻不腥。我總是覺得，父親的身體里留得不是血，而是一片汪洋的海水。

父親是捕魚的好手，他知道那片海域魚多，那片海域魚最肥，每一次父親捕上來的魚，在甲板上鮮活地跳著，我就會歡呼雀躍，那些魚鱗在陽光下耀眼，視野里是一片銀白色的純凈。只是有一次，當我試著靠近那些魚的時候，才看見它們眼里似乎有一種亮晶晶的東西，它們就那樣安靜的躺在那里，我在它們的眼睛里看到了自己的小小的倒影，突然間那一片耀眼的銀色刺的我心痛，我不知道為什么，我問父親，我們能不能放了它們，父親一愣，繼而緩慢而又堅定的搖頭。他走過來，摸了摸我的頭發，對我說，洛川，你還太小，你不懂。

我當時只是茫然的看著父親，看著他身后的夕陽，一點點地，滑下了地平線。

父親每次在和魚販做完生意之后，都會將船停在港口兩三天，去鎮上購置一些日用品，那便是我最自由的時光。我就可以跳下船，拉著母親的手，在街上欣喜的跑著。七歲那年，第一次登上陸地，右腳踩在厚實堅硬的青石板上，那一刻，我便知道，原來，有些時候生命就會在這一步之間，有了如此之大的區別，像是注定了有什么不同，卻又無法言說，仿佛在那一瞬間，世界之門洞開，我又看到了另一個世界。

左腳用力地頂開船，整個身子，突然間立了起來，船搖搖晃晃在水上泛著波瀾，另一只腳也踏上了那一塊石頭。不再有搖晃的虛無之感，而是一種古老的堅實。我們去的是一個江南的小鎮，青石板路一直延伸到盡頭，綠油油的青苔也在縫隙里發亮。青磚黛瓦，陰雨連綿。

我突然有了一種沖動，熱血似乎要在我體內沸騰起來，我沿著青石板路奔跑起來，越跑越快，不用擔心腳下會搖晃，也不用擔心自己會摔倒，江南潮濕的水汽打濕了我的額頭，涼涼的。我聽到了風的聲音，在我耳邊吟唱。不知過了多久，我才停下來，大口大口的喘氣，我從來沒有跑過這么遠的路，那么長，那么久，那么遠。心臟帶給我最真實的疼痛，告訴我真一切都是真的，我用手扶著墻，抬起頭，便看見了彌蘇。

她穿著花色的裙子，一直垂到腳踝，白色的涼鞋上占了一點泥土，她的手上拿著舊報紙折成的紙船。她就這么的出現在了我面前，然后對我說，你怎么了？

我微微一愣，然后笑了笑，沒事，只是剛才跑的太快了。

道路旁有一條淺淺的河流，像是環繞著這個江南小鎮，彌蘇走到岸邊，蹲下身子，她的長裙垂到了地上，染上了些許的塵土。水面上映著她的影子，微微晃動的白色，像是一朵云，她的手努力地觸碰那水面，卻依舊觸及不到。

“你在干什么？”

“把船送到水里面，這樣它就會漂到海里了。”

“它不會漂到海里的。”

“不可能。”她突然間死死地看著我。

“我在海上從來沒有見到這些船。”

“你，見過海？”不知道為什么她的聲音突然間柔和下來了。

“嗯。”

“海是什么樣子的，可以將給我聽聽嗎/？我也很想見一見呢。”

“海。。”突然間，我覺得我并不知道怎么去描述，只是喃喃地念著它的名字，那個我看過了我數次的地方，卻依舊無法描述，“海很大，望不到盡頭，水面是藍色的，有很多魚，夕陽照耀的話會更美。”我用我憋足的語言敘述著，不知道她到底能不懂。

直到多年以后，我才知道，有些東西是你無法描述的，你只有真正地去感受，才能懂得，那片海早已入了我的血脈里。我能感受到它奔騰的聲音，就像很多年前，我站在它面前一樣。

“沒關系，我相信，它會漂到大海里去的，海會保佑它的。”她突然間篤定地說道，我看到她的眼睛閃著光亮，目光無比的堅定。

“嗯，那我來幫你吧。”我接過她手上的紙船，然后彎下身子，輕輕地將紙船放在了水面上，我們就這樣站著，看著那抹白色一點點遠去，最后消失不見。

我知道它一定會漂到大海的，海會保佑它的。

“我叫彌蘇，你呢？”她突然直起身來問我，笑容很甜。

“洛川。”

“那我們應該是朋友了吧。”

“嗯。”

很多時候，我總會想起那一天，想起那一天陽光在江南的鎮堂里聚攏成了一束細長的光，想起彌蘇堅定的眼神，以及她在臨別的時候對我說，洛川，海會保佑你的。

洛川，海會保佑你的。

海會保佑你的。

洛川。

我躺在甲板上，看遙遠的天空，如海一樣的藍，父親解開了套在港口的繩子，用腳輕輕一蹬，船便慢慢地駛進了河道。我突然感覺到周圍有著無數的海水向我涌來，把我淹沒其中，夢境被渲染成無邊無盡的藍色。

在海上的日子總是寂寞的，我總是一個人靜靜地待著，海上的日子更多的教我學會了沉默，，我不再去看父親捕魚了，那個時候我大概已經隱隱約約知道了宿命這個詞，或許父親就是這樣，這條船便是他的宿命，這片海便是他宿命的歸宿。

黃昏的時候，夕陽把天空染成絢麗的橙色，溫暖的光芒在水面上細微的跳躍著，我把腿放在海水里，聽著嘩啦嘩啦的聲音，這是我從小就有的習慣，母親在不遠處淘著米，夕陽仿佛貼在她的背上，使她整個人看起來都籠罩在溫和的暮色里。我轉過頭，托著腮幫繼續看著將沉未沉的夕陽發呆，背后傳來了父母之間談話，雖然聲音很小，但是我還是聽到了。

——孩子他爸，漂泊了這么多年，也該上岸了，洛川已經這么大了，到了上學的年齡了。

父親沒有說話，只是深深的嘆了一口氣。我只是看見那點猩紅色慢慢地滅了。

夕陽慢慢地跌落了地平線，我聞到船艙里飄來的淡淡的米香，隨后，便聽到了母親的聲音，她站在船艙的門口，對我說，洛川，吃飯了。

天空漸漸的暗了下來，寒冷而清澈，星星很多，也很明亮，父親走到我身邊坐下，沉默了一會兒，說，洛川，你想上岸嗎？

當時我依舊是年幼而無知的，我厭倦了海上整整九年的生活，雖然那個時候我還不懂真正的厭倦是什么，我也厭倦了整日的沉默，無人可以玩耍的日子，有的時候，內心空虛的便像這片海一樣，無邊無盡，我渴望陸地上的踏實與平穩，我渴望城墻磚砌的凝重與厚實，于是我對我父親說，我想。

簡單而又堅定。

父親輕輕地拍了我的肩，隨后緩緩地說，是啊，也該回家了。

很多時候我以為自己的生命就一直會飄蕩在大海里，飄蕩在波濤怒哄的江面上，飄蕩在夕陽最溫暖的橙黃色的光芒里，然后便死在這里。可是那一切卻都早早的結束了，就仿佛上演了一幕精致的話劇，到最后卻不知道為什么就匆匆的收了場。我發誓，如果我知道日后經歷的一切的話，那個時候，打死我我也不會在我父親面前說出“我想”那兩個字，有的時候，一句話真的就可以改變了人生，改變了甚至連自己都未知的命運。

我從未想過父親是有家的，我是說，陸地上的家，但那些紅磚早已斑駁不堪，院子里雜草瘋長，幾乎要有人高了，父親嘆了一口氣，他已經好多年沒有回家了，此時他蹲在地上抽煙，薄薄的煙霧籠罩了他的臉，然后我聽到了他微微咳嗽的聲音，他說，明天，把這里重返新一遍吧。

不知道為什么，那一刻我再沒有當時說出“我想”的時候那樣的喜悅，我想逃離，逃離那個堅固的紅色磚瓦，逃離腳下這片陌生而又未知的土地，我突然很想看海，很想彌蘇。

陸地上的生活終究是安慰的，沒有風浪，亦沒有波瀾，父親依舊操守這他的舊業，只不過那片海已經變了一個小小的魚塘，每天我放學回來的時候就會看見他坐在岸邊上，一個人孤獨看著滿塘的魚蝦。他的背影在夕陽下變成了薄薄的黑色剪影，光芒從他的輪廓中勾勒出來，看起來那么孤單，那么無助，此時的父親就像是一條離開了大海的魚，在絕望的陸地上慢慢老去。

深冬的早晨，空氣里總彌散著薄薄的霧氣，灰蒙蒙的天空，仿佛是上帝的用鉛筆打出來的速寫，這時候我總是會想到，在那些漂泊了多年的歲月里，我也是這樣地醒來，聞著船篷里的發霉的味道，然后慢慢走出船艙，或許是因為睡眼朦朧，或者太逼真，我總是會出現一種晃動的錯覺，我覺得我的身體里的血液突然變成了一片汪洋的海，在無邊無際的空間里隨意的飄蕩，直到在陸地上生活了多年以后，那種錯覺依然伴隨了我。

那個時候我的頭上總是青一塊紫一塊，我走路的時候就會莫名其妙的跌倒，母親總是心疼地撫摸著我的額頭，一面問我是不是有人在學校欺負你。而我總是搖頭，我不知道該怎樣去和她描述我的感受，她一定不相信我所說的那種錯覺的存在，即使是我有的時候也會去懷疑，那到底算什么呢，是不是一種病呢？我不知道。

父親每天早上的時候都會為我系紅領巾，他會流暢而熟練地將紅領巾在拇指上繞一個環，然后再抽出來，最后理一理我的衣領，父親很高，所以他總是蹲下來為我做這些事情，好讓我的眼睛和他平視。父親從來不去問我我額頭上的傷，盡管他都看在眼里，直到有一天他為我系好紅領巾后，沒有立即起身，而是平靜地注視著我，然后對我說，別怕，洛川。

我看著父親眼睛里映出的我的小小的影子，一瞬間覺得那些傷口火辣辣地疼，就仿佛被人洞悉了內心所有的一切，那些隱藏在黑暗深處的小小恐懼，被父親一言不發地看在了眼里，從那時候，我才知道原來父親還是沒有忘記過海，從而沒有，而且他也知道，我亦沒有忘記。

后來的歲月就變得逐漸地平靜，平靜地幾乎要在我的生命里慢慢地淡褪，仿佛拉長的一條線，在我還沒有看清所有之前，它就這樣的在我眼前一晃而過。時光仿佛一味療傷的藥，將我胸口里那個不斷涌入海水的洞慢慢地補好，最后在逐漸地淡忘下去。

我一直以為，我的人生幾乎就要這樣在陸地上無聲無息地消耗下去，從地上長出的藤蔓，似乎要侵蝕掉所有的年華，從很多年前我就逐漸地淡忘了某個地方，那仿佛是一個危險的雷區，讓我一下都不敢涉足，那些曾經年少的沖動，都在時光里沉淀下去，沉淀到幾百千米的海底之下，那里沒有陽光。

生活平淡地就像父親的那一灣魚塘，波平浪靜。我常常和父親坐在魚塘邊看夕陽，雙腳沉默地在水里蕩來蕩去，父親抽著煙，猩紅色的火光融進夕陽里，仿佛父親手里的火燃燒了整個天空。

“洛川，你今年要考大學了吧。”

“唔．．．．．．”

“看來你媽當年的決定真做對了。”

我咬著牙沒有說話。瞇起眼睛看著西邊的那片夕陽，那張高考志愿表還在我的書包里，只是我沒有勇氣告訴父親我的選擇，我知道父親不會同意，他并不希望我像他一樣把自己的一生全部獻給海，父親的脾氣我是知道的，但是他不知道的是，其實我和他一樣的倔強。多年的陸上生活，讓他也變得逐漸地遲鈍，逐漸地屈服于現實之間，那些當年在海上乘風破浪，無所畏懼的日子，早已不復存在了。那一刻，我突然覺得父親老了。

就在要填高考志愿的時候，我突然覺得自己內心深處似乎有什么在慢慢地蘇醒，那一刻我仿佛看到了自己以后的人生，它在我的眼前變得清晰而又明朗，也就在那天晚上，我夢見了海。第二天早晨，我拿起黑色的鋼筆，一筆一劃地填好了那份志愿表，記憶里那是我寫字寫地最好看的一次。

那一年的七月，整個天氣都焦熱不安，頭頂上的那個老式電風扇吱嘎吱嘎地轉個不停，最后一門的結束鈴聲在夕陽里變得緩慢而又冗長，我走出考場，輕輕地吐了一口氣，然后對自己說，結束了。

我幾乎要迫不及待地奔赴我的未來，那里有一片海，海很大，望不到盡頭，水面是蔚藍色的，里面有很多魚，被夕陽照耀著的時候，會更美，到了晚上可以看到很多星星，那里的天空和海一樣的寬廣。我想著很多年前，我對彌蘇說過的話，現在我成了安慰自己的幻想，不，不是安慰，不是幻想，或許我馬上就要抵達了。我拿著手中的錄取通知書，并沒有太大的驚訝，只是微微地笑了，我聽見了海浪的聲音，一層一層沖刷著我的腳踝。

那一年，我乘上了南下的火車，背著我所有的夢想，逃離了我在內陸十幾年的生活，我聽到了火車嗚嗚地聲音，它一直傳到記憶深處，似乎有這么一刻，某種聲音也是像這樣，以同樣的頻率，同樣的音調，然后抵達我的耳邊。

我所在的大學是中國一座海濱城市的海洋大學，踏下火車的那一剎那，那種熟稔的味道撲面而來，地面似乎有了晃動的錯覺，我卸下了行李，仿佛有種歸田卸甲的感覺，到了。我在心里對自己說，終于，到了。

我又看見了我夢里的一片海，時隔多年，我站在它面前，聽著海浪的聲音一瞬間覺得自己仿佛又回到了我七歲的時候，它真實的有些不可思議，甚至讓我有些不知所措。但是不管怎么樣，我還是到達了，到達了回憶之前，我曾經錯過的好多年。

沒事的時候，我就喜歡到海邊走走，真正地過上了海子所說的面朝大海的生活，偶爾也會在海邊坐上一天，從日出看到日落，我想我并不是一個瘋子，我只是習慣于回憶，習慣于懷念，習慣于用這片蔚藍的海水療傷，他們都說在傷口上撒鹽會很疼，可我從來不覺得，要是那個傷口真的很喜歡鹽呢？

那一天上課，我在后排座位上發現了一條紙船，是用白紙折的，我猛然一震，不知道為什么，一種熟稔的感覺突然起來，我抬起頭，環顧四周，卻沒有人注意到。我心不在焉地混了一堂課，然后看著人潮陸陸續續地想著外面流動，大教室里一瞬間像是被抽空了一般，我失落的站起來，整個世界仿佛就剩下了我一個人，哦，不，還有那條船，在我的手心里，被打濕了汗水。

走出教室的時候，夕陽在西方微微地有些刺眼。我聽到一個女孩子的聲音，在我身后響起，“對不起，那是我的紙船。”

我轉過身去，便看見了相隔幾米之外的彌蘇。陽光在我們之間畫了一條倉皇的線，她先是一愣，繼而微微的笑了，陽光打在她的臉上，讓她整個人都籠罩在金色的溫暖里。

我聽見了久遠的鐘聲一聲聲沉重地響著，飛鳥起飛時與黃昏之間的輕微摩擦，以及彌蘇的聲音仿佛隔了很長很長的光陰，終于抵達到我的耳邊。

她說，“洛川，好久不見。”

我不知道這是不是巧合，或許多年前的那場相遇，早已就注定了未來怎樣的契機，只不過，那時候，我們都太小，什么都不明白。不過我還是該感到慶幸，至少在多年以后，我還可以看到海，看到那艘紙船，看到彌蘇，一如第一次的初見。

我和彌蘇就這樣的在一起了，除了聽課，我們的很多時間都打發在看海上，彌蘇喜歡一面赤著腳在沙灘上，一面迎著風奔跑，風吹亂了她的裙擺，讓她看上去像一只蹁躚的白色蝴蝶。要是跑累了她就和我坐在高高的巖石上面，隨便東拉西扯，或者有時候什么也不說。

就這樣，我們就打發掉很多的時光，就像海水一點點地長高，灌注進我們年輕的生命里。海，它仿佛一個烙印一般，深深地鑲嵌在我們的生命深處，讓我們一生都從里面無法自拔。

我們坐在巖石上面安靜地看著夕陽，寬闊的海水讓人似乎忘卻了時間的存在。這個世界的光線全都聚攏在西方的海面上，仿佛我們未知的未來。

“彌蘇，閉起眼睛，我送你一件東西。”

“什么？”她乖乖地閉起眼睛，黃昏里她的睫毛被染成了金色，投下了淡淡的陰影，我承認這是我第一次這么近地看著她。我猶豫了一下，還是把紙船放在她的手心里。

“紙船啊，你當我不會折啊。。。”她的話在突然間就消失了，湮滅在了微微浮動的海面上。我只是微笑著，不說話。我知道她會喜歡的。

“你怎么會有的。。。？”彌蘇凝視著那張十七年前的報紙，沒有抬頭。

記憶仿佛逆著海水，又回到了十七年前的江南小鎮，在那里，七歲的彌蘇遇見了七歲的洛川。陽光斑駁里的青石板路依舊有著潮濕雨汽，河水蜿蜒曲折過江南最美麗的風景。

就像那一天的黃昏，彌蘇對洛川說，海會保佑你的一樣。在無數個重疊的歲月之后，十七歲的洛川對十七歲的彌蘇說，生日快樂。

日子又逐漸地安靜下來，盡管彌蘇總是問我，你是不是真的碰見那艘紙船了？而我總是笑而不語。從內陸到達這里的時候，我便覺地自己又重新返回了童年的世界，以至于近乎淡忘了內陸的家，直到接到母親電話的那一天，那時我正在寢室里無聊地疊著紙船，手機響起時，看著號碼還微微發愣了一下，電話里傳來了母親沙啞的聲音，她說，洛川，你回來吧，你爸走了。

我一時間不知道怎么回答，我承認我的內心是平靜的，像是早已在某一天我回答“我想”的時候，它就已經注定好了結局，只是，我沒有想到會這么快地到來。手中的紙船仿佛跌落在我起伏的血液里，我聽見了父親深沉而又長久的嘆息。

葬禮舉行的簡單而又樸素，父親長年漂泊在海上，內陸并沒有太多的親戚。我穿著黑色的衣服，手里捧著微微發燙的骨灰盒。緩緩地走在墓地的路上，我沒讓母親跟來，我知道她受不了，陵墓里肅穆而又寂靜，我看著幾個工人正在幫忙清理著場地，地上是四四方方狹小墓穴，那一瞬間我突然覺得恐懼，它仿佛是一個囚禁之地，囚禁著漂泊者的靈魂，我知道父親是不愿意呆著這里的，內心的恐慌一下子蔓延下來，于是我抓緊了父親的骨灰盒奪路而逃。

當我重新穩定情緒走回來的時候，硬著在別人眼里神經病的罪名，解釋著自己剛剛情緒太過于激動。一個老者走過來拍拍我的肩膀，說，死是順其自然的事情，你不要太難過。我輕輕地點了點頭，謝過了老者的好意，然后便鄭重其事地說：“那么，我們開始吧。”

隔著幾米遠，我看見黃土慢慢地覆蓋了狹小的墓穴，最后，那位老師傅用大理石封了最上層，豎起了石碑，我看見父親的那張黑白色的照片，蒼白而又虛脫，仿佛刀刻的周圍逐漸融入到歲月里去了。我凝視著父親的目光，看見了一片遙遠的海。

安頓好母親之后，我便又踏上了南下的火車，上車那天，我避開了母親讓我多留下幾天的目光，只是用學業比較忙敷衍過去了，我知道這樣很傷一個母親的心，但是我別無選擇。我抱了抱母親，然后在心里小聲地說了一句對不起。

火車發出了嗚嗚的聲音，我看著她的身影在我的視線里一點點遠去，花白的頭發像一個碩大的蒲公英在空中搖晃著，還是不爭氣的紅了眼睛。我努力地抱著我的包，在夜幕降臨之前，沉沉地睡去。

夜晚的海水冰冷的刺入骨髓，我從包里拿出了父親的骨灰盒安靜地放在了胸前，父親，你看到了嗎？這就是你所思念的海。月光如水，盒子的骨塵隨著風一起漂泊在海里，父親的一生，終究是一個漂泊者，他過不慣陸上平穩而有安定的生活，他是為海而生的，也終究會在海里消亡，這大概就是父親最后的夙愿吧。至于遺落在父親故鄉的那尊墳墓，仿佛一個空殼一般，隱匿了除了我以外，再也無人知曉的秘密。

那一天晚上，我做了一個夢，我夢見彌蘇折的紙船突然變得很大很大，我們坐在上面看著父親捕魚的樣子，耀眼的陽光打在他的脊背上，像是雪山上銀亮的發線般閃著光芒，我為父親點好水煙，他走過來，摸了摸我的頭，然后獎勵給我了一條最大的魚。他開始搖著船擼唱歌，歌聲嘹亮的似乎要沖破云霄，一直飄到很遠很遠的白云之上。

有的時候，會覺得，時間真的是一味良藥，可以淡去那么多記憶，忘卻那么多傷痛，大二那年，學校終于從理論考試轉化為海上實踐，我和彌蘇乘著船，漂泊在一望無際的大海之上，風和日麗的時候，她喜歡站在甲板上看海，歡呼雀躍地像個孩子。

“洛川，我們就這樣一直漂流下去吧。”她貼近我的耳邊輕輕地說著。

我看著她的眼睛，漆黑色的深處有一片蔚藍的海，然后微微一笑，點頭，說好。