? ?
? ? ? 情書這樣的東西，你收到過嗎 ？
? ? ? 不是鍵盤敲出來的，一筆一劃，字體如廣播體操般嚴肅活潑，行文如作文比賽一樣精雕細琢，但抱著腦殼扣，又怕暴露了胸無點墨。
? ? ? 畢竟呀，隔壁的班草帥太多，那些在手臂和胸膛上有“忍”和“情”字輩紋身的又大多是惹不起的大哥。他們的一個眼神和一身肌肉似乎都比文字來得更加生動和更有魅力，而情書更像是青春時代文藝弱勢群體的戰書，有些話說出口了就是禍，放學被堵在校門口挨了幾次揍后你又再想些什么？
? ? ? 你怕嗎？
? ? ? 相思說來無短長，君名一念是心鄉。
? ? ? 對于很多人來說，情書是屬于早戀的事物，但早在哪里？年少暮艾，古已有之。西廂之夢回，牡丹亭之神遇，詩文唱答之傳世。尺素一寸，愁腸千轉，行文百字，衣帶漸寬。
? ? ? 那些用筆記本當做禮物贈人的年代，扉頁上寥寥幾行鄭重祝福，未必就不是沉默的情話。那些課堂小字條上必須經手幾人才能傳達到的約定，其中又有幾番自欺欺人的狡猾。
? ? ? 但這些似乎都還不太鄭重。
? ? ? 情書在年輕人看來或許更多是為了示愛才撰寫的心里獨白，而在中年人看來，情書又幾乎不太可能出現在觥籌交錯的現在。但在老年人的回憶里，又返璞歸真到噓寒問暖的簡單留白。 畢竟在這個時代，一個人若常抱有不期回報的強烈熱情和思念，在常人眼里未免不是可怕的怪物。
? ? ? 而愛情的魅力，永遠在于她奇怪的不成熟。
? ? ? 所以牽連到情書之上，若無至真至誠之感，莫提相思。若無眼空萬人之慨，莫恨意遲。
? ? ? 但即使再不善言辭之人，一生當中，總有兩三文字組成的姓名就是自己寫過最美的情書。
? ? ? 或不開口，只心頭一念，初初驚濤駭浪，而今脈脈情愁，成魔咒。
? ? ? 因那匆匆幾年，或許你對她除了姓名便一無所知。
? ? ? 怪那年少怯弱，也許無人相問也就無人反駁。
? ? ? 當年回信夢中看，妄言集成無人傳。
? ? ? 宿舍關了燈，有人蹲在陽臺上抽煙喝酒，夏夜的星星和風在城郊的稻田上空漂浮閃爍著，像螢火也更像青春里眨巴的眼睛，吃方便面的人打了個飽嗝終是睡了，明日便是周五，有人睡不著約好往網吧里走，有人說同去，又說起作業和考試帶來的煩悶憂愁。而這種時候往往有一個少年躺著不言不語，他想了很久，掏出手電拿出枕頭下的本子又用薄被捂住了自己，些許暑熱實在是不算什么，長久以來母親抱怨床單被套上的墨跡卻也從未消失過。
? ? ? 一封封從未撕下來寄出去的信，都是寄給自己夢中人的問候。
? ? ? 最后隨著一個個假期的重復，一場場考試的結束，所有相逢和離別都在畢業的那天下午找到了自己的答案，有人哭有人笑，而你的日記本里依然只有文字堆砌的沉默。
? ? ? 很多年過去，當很多人如維基百科一樣在酒足飯飽后解密自己的青春檔案時或多或少都會提起喜歡過的男孩或女孩，也許會很幸運的在別人口中聽到她現在生活的好壞。也許大家都不在記得你心中的那個人。
? ? ? 這樣的時候，俗世的酒和煙，又可否給你帶來安慰。
? ? ? 那個泛黃的日記本放在書柜抽屜的角落里，搬了幾次家，換了幾座城，當某一天你滿足于收拾完屋子的通透感受時，又是否驚惶失措的想起怎么再也找不見它。
? ? ? 而我，寧愿是哪處精怪悄悄將它拿走，連一個收拾首尾的機會都不再給自己，亦如當年的喜愛，也亦如情來事去的生活中沒有頭緒的真實感。
? ? ? 百年多事難成信，筆復不若親歷行。
? ? ? 也遇到過人問我要過情書，我笑著說這該怎么寫啊。
? ? ? 平日都忙，相對而坐，彼此也大都是各自看看手機說說最近的新鮮見聞。在餐廳里，隔壁如此，隔壁的隔壁也是如此。而今只要走近大街小巷，紅塵俗世的煙火幾乎都是盯著屏幕等待著被人呼喚的熱鬧。
? ? ? 有時候也很慶幸把自己的青春托付于智能手機流行之前的年代，在那個還寄托于紙、筆、和短訊的年代，人與人之間多了一份純粹書信的距離。
? ? ? 而今太多的話都可以在屏幕前低頭認錯般告訴別人，但承諾不應是不該反悔的東西嗎。
? ? ? 情淡只因毫無距離，緣淺只怪追索成癖。
? ? ? 情書，一種因無法開口才散漫成文的書信，她只是沉默的傾訴和期盼，帶著詢問和自嘲的意興闌珊，渴望你知我心般寥落，又不懼答復如何的決絕。
? ? ? 現在的你還能提筆鋪紙重來嗎？
? ? ? 對生活充滿希望是人前行的動力，在心里留下的溫暖也是如此。情書承載著的是初初相見的青澀思索，雖然難敵社會形色的紛繁繚亂，但人的成長總會得一個成熟的結果。
? ? ? 不應在圓滿后羞愧曾經的大言不慚。
? ? ? 也無必要在期艾境地中無法自拔。
? ? ? 寫給戀人的情書雖然總會消失于風鳥詩畫之中。
? ? ? 但寫給歲月的情書卻堅定于支撐起每一個家庭，一步一個腳印的實在。
? ? ? 艷陽暴雨有時期，長路非只蒹葭行。
? ? ? 愿每一位有情之人都能讀到當初具名不詳的信。
? ? ? 也愿每一個沒有得到回答的少年，不再困窘于自己的一片初心，放手前行。
