coco小姐說(shuō)：“他又給你寫信了，和以前一樣，還有一個(gè)小盒子，又是一束干花。”
即使coco小姐不說(shuō)，我也知道盒子里裝著什么，它安靜的躺在牛皮紙盒里，上面扎著細(xì)繩的白色蝴蝶結(jié)，像一句漂洋過(guò)海的情話。
我喜歡花，喜歡星星點(diǎn)點(diǎn)的小花束，覺(jué)得它們的花瓣里流淌著溫柔，哪怕是指尖輕輕的觸碰，那種溫柔都能鉆進(jìn)皮膚的紋理中。我經(jīng)常去家門口的一家小花店，店面不大，但是每次去我都會(huì)呆很久，總覺(jué)得今天的花和昨天的不一樣。店長(zhǎng)是和我年齡相仿的姐姐，去多了也就熟了，偶爾會(huì)聊聊天，一邊聊天一邊看她插花。
六月里的一天，我又去花店，正巧店長(zhǎng)在插花，她把新鮮的花枝包扎成花束，然后仰起頭問(wèn)我：“看，好看嗎？”我笑著點(diǎn)頭。
“那這些是......？”
“哦，這些都干了，一會(huì)兒我收拾完扔掉。”
“那我現(xiàn)在玩一會(huì)兒好嗎？”
這些花確實(shí)很不新鮮了，有的輕輕一碰就會(huì)看見(jiàn)花瓣上出現(xiàn)裂紋，甚至?xí)谖沂中睦锼榈簦l(fā)出脆脆的聲音，我連呼吸都開(kāi)始變得小心。
“在南方的很多花店里，他們都賣干花，有時(shí)候比新鮮的都賣的好咧！”
“干花？就像這樣的？”
“對(duì)啊，可以放在玻璃瓶里，或者做成吊墜兒，好多種呢！”
我小心翼翼的把幾枝淡黃色的水晶草插在一起，又搭了幾枝其他顏色的，用牛皮紙包了幾次都包不好，索性和店長(zhǎng)要了一個(gè)牛皮紙盒，這是我第一次做小花束，它們安靜的躺在牛皮紙盒里，別提有多可愛(ài)。
店長(zhǎng)忙著照顧客人，我在門口的搖椅上看《安靜的位置》，旁邊還放著我做的小花束。
“你也看這本書？”
我抬頭看看眼前這個(gè)男人，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我上大一看的，那時(shí)候老師讓我們寫散文，同學(xué)推薦我看這本。”
“那你大學(xué)的散文都是抄的這個(gè)上的嘍？”
“哈哈，差不多。”
他瞅了瞅我的小花束說(shuō)：“這個(gè)賣嗎？”
我到現(xiàn)在都記得他的眼睛，像隔了一層朦朧的霧，捕捉不到眼神，又知道他在看我。
“這是我做的，花是干的，不新鮮了，還丑......”
“沒(méi)事，賣給我好嗎？”
“送你吧，我第一次做，標(biāo)不出價(jià)。”
那天，這個(gè)男人和我要聯(lián)系方式，我突然記起媽媽和我說(shuō)不能輕易相信陌生人，所以他拿著我寫coco小姐住址的小紙條，朝我擺擺手走了。之后的每一年六月，他都會(huì)寄一束干花給我，放在牛皮紙盒里，扎上細(xì)繩的白色蝴蝶結(jié)，連著四年，還寫了四封信，都寄在coco小姐家。
讀了信我才知道，這個(gè)男人是云南人，比我大四歲，喜歡四處游玩。他給我講云南的種種，古城大理，蒼山洱海，還有聽(tīng)起來(lái)怪怪的麗江粑粑，他說(shuō)洱海的名字由來(lái)是那個(gè)湖泊形如耳朵，我經(jīng)常幻想，只要一睜眼，眼前干凈透明的海面宛如碧澄澄的藍(lán)天，又宛如一輪新月，靜靜地依臥在蒼山和大理壩子之間。他說(shuō)，希望有一天，我能帶你看看這里的“風(fēng)花雪月”。
coco小姐給我拍了照片，那是一小束白色和淡黃色搭配起來(lái)的滿天星，還有一張拍立得，是四年前我做的那一盒小花束，保存完好。
我不知道這個(gè)男人以后還會(huì)不會(huì)給我寫信了，但我知道小花束的生命沒(méi)有停止過(guò)，它安靜的躺在牛皮紙盒里，溫柔的呼吸著，就如拍立得下面那一行小字，“干花不凋謝，干花即永恒。”
