我站在一條名為自己的水平線(xiàn)上，一頭是喜歡，另一頭是討厭。而長(zhǎng)大，讓我離討厭自己越來(lái)越接近。這和死亡倒計(jì)時(shí)很相似，時(shí)間只是一個(gè)推手。
我常常在想，是不是永遠(yuǎn)都沒(méi)有可能成為自己喜歡的那種人，卻可以輕而易舉變成自己口中曾討伐誅懲的那個(gè)令人生厭的人。
我們喜歡的人都是美好的，身上都有著讓人艷羨的特質(zhì)。勤奮努力，事業(yè)有成，能扛住生存的苦，能享受生活的樂(lè)。活得真實(shí)有肉感，存在似萬(wàn)丈光芒。
我們討厭的人大致也有類(lèi)同的標(biāo)簽，懶惰鬼，綠茶婊，圣人婊……自私驕縱，一事無(wú)成，抱怨生存的苦，憂(yōu)郁生活的愁，活得很累很疲，存在似萬(wàn)箭穿心。
想要成為喜歡的人，總得多寫(xiě)努力，多費(fèi)一點(diǎn)功夫，多騰出一些娛樂(lè)時(shí)間去做枯燥的事情。而成為討厭的人，往往你只要學(xué)著放縱，荒廢一些時(shí)間，這些美好的特質(zhì)就會(huì)丟棄你。這也不難怪，成為自己討厭的人，是輕而易舉且自然而然。長(zhǎng)大后再努力總比小時(shí)候費(fèi)勁，這也就是為什么小的時(shí)候可以很認(rèn)真的只做一件事。
像我小的時(shí)候，我喜歡寫(xiě)東西，可以熬一個(gè)很長(zhǎng)的夜寫(xiě)滿(mǎn)整個(gè)筆記本。那時(shí)候最奢侈的事就是買(mǎi)本子，那些封面好看，材質(zhì)很好，筆在紙上游動(dòng)可以一下子流暢的劃上好幾頁(yè)的那種。寫(xiě)東西是最不花錢(qián)的，一個(gè)筆記本，一支筆和一張桌子加小板凳，我可以在房間里呆上一整天。我也是蠻宅的，記得過(guò)年夜吃了團(tuán)圓飯后，我就胡亂搪塞了一個(gè)借口跑去樓上寫(xiě)東西。那個(gè)瘋狂狀態(tài)就像上癮一樣，連鄰里親戚來(lái)串門(mén)做客發(fā)紅包我還是緊閉門(mén)窗不出。
那會(huì)兒什么東西都寫(xiě)，日記也寫(xiě)，寫(xiě)學(xué)校里的事情，寫(xiě)那個(gè)變態(tài)的老師，寫(xiě)那些欺負(fù)人的男同學(xué)，寫(xiě)我暗戀的人……那會(huì)我不茍言語(yǔ)，文字讓我依賴(lài)，每一字一句就是我的傾述，完完全全我的情感寄托。那時(shí)候文字也很清麗透明，情感寫(xiě)的太明白反倒看著不好意思，裹挾著害怕被察覺(jué)的忐忑之情。
我把秘密寫(xiě)進(jìn)文字里，把它寫(xiě)成秘語(yǔ)，就像給文字加了鎖，猜不透的看不懂。那是后來(lái)高中寫(xiě)文章的慣用手法。那會(huì)的我已然不會(huì)放心的將所有感情交給文字，我害怕冷不丁的被一陣風(fēng)吹起，刮走我的思緒點(diǎn)滴。我沿用了很多事物做表象擋住我的心事，把它困在文字里。
如果說(shuō)小學(xué)買(mǎi)本子是奢侈的，那么初中最奢侈的就是買(mǎi)書(shū)了。因?yàn)榧彝ピ颍改敢埠芊磳?duì)我看課外書(shū)籍，所以那會(huì)我讀的書(shū)幾乎都是跟同班同學(xué)借的。雖然我很宅，幸好人緣還不錯(cuò)，同學(xué)都愿意將書(shū)借給我看。那會(huì)遇到了一個(gè)很好的同桌，像我看的《哈利波特》1-6就是跟她借的，只有第七部是等到上了高中自己花錢(qián)去買(mǎi)的盜版書(shū)。
我一直覺(jué)得遇到她成為我的同桌是一件很幸運(yùn)的事情，我?guī)缀跛械臎Q定都是在那時(shí)候做好的。我大學(xué)要去武漢大學(xué)，我要成為一個(gè)作家，我要自己辦一本雜志……很多很多，那會(huì)最瘋狂的是我們頻繁在課間玩記者采訪(fǎng)的小游戲，寫(xiě)很多問(wèn)題，很認(rèn)真的回答，偶爾還搞笑一下。我們給彼此起了筆名，我們約定在寒暑假寫(xiě)小說(shuō)，我們?nèi)?shū)店呆上一上午就為了看完一本書(shū)……那時(shí)候我還暗戀著喜歡我的男神，這是個(gè)小秘密，她都不知道，但因此我開(kāi)始寫(xiě)愛(ài)情小說(shuō)，有點(diǎn)傷春悲秋。
上了高中，我們兩離得遠(yuǎn)了卻不妨礙我們用書(shū)信溝通，每周一封成了我們的習(xí)慣。我一直說(shuō)我是一個(gè)很老的人，喜歡用筆寫(xiě)字，寫(xiě)成信寄給你。那個(gè)郵戳印讓我很著迷。
很幸運(yùn)我又遇到一個(gè)好同桌，雖然只有一年卻陪了我整整三年時(shí)間。我們看書(shū)，我們討論，那會(huì)我也開(kāi)始追劇……總之，我們有太多相似的愛(ài)好，而相似讓我們走的越來(lái)越近。我們開(kāi)始談心事，我們自閉的情感第一次不講給文字，而是說(shuō)給她聽(tīng)。當(dāng)傾聽(tīng)者變成了人整個(gè)個(gè)體，她會(huì)看著你，會(huì)附和你……我整個(gè)人驚呆了。
那時(shí)候我寫(xiě)了很多很多故事，而其中很多很多故事是開(kāi)了頭卻沒(méi)了結(jié)尾。這跟我的軌跡莫名的重合，相似的驚人。高中畢業(yè)拿到大學(xué)通知書(shū)的那刻，很多想法被粉碎。
高中對(duì)于大學(xué)還是很篤定，依舊是武大，對(duì)于專(zhuān)業(yè)卻在編輯出版學(xué)和歷史考古兩者搖擺。最后的結(jié)果卻是完全不搭邊的出乎意料。成績(jī)很糟糕，逼迫我不得不去認(rèn)真研究之前都沒(méi)預(yù)想過(guò)二本院校，最后一個(gè)理科生讀了一個(gè)文科院校，選了一個(gè)大熱門(mén)畢業(yè)后的冷板凳金融專(zhuān)業(yè)。
似乎就是命運(yùn)愛(ài)開(kāi)玩笑吧。但是命運(yùn)只是開(kāi)了你一次玩笑，你卻開(kāi)了自己人生很多次玩笑。
大學(xué)之后的第一年，我還是常常習(xí)慣去圖書(shū)館，還是喜歡在各種角落寫(xiě)著記著小靈感、小段子或故事。就像心底里總會(huì)藏著一些小秘密，不敢告訴身邊的你，只能偷偷藏在文字里。
那時(shí)候我比高中更加自由和獨(dú)立了，高中那會(huì)最幸福就是我可以自由支配我的生活費(fèi)，常常可以攢著跑去書(shū)店買(mǎi)心儀的書(shū)籍，大學(xué)應(yīng)該更甚者才對(duì)。事實(shí)相反，我常常跑到市區(qū)逛著什么也不買(mǎi)，就是想把時(shí)間消耗了。或者去學(xué)校租一輛單車(chē)，在市區(qū)和景點(diǎn)里流竄，一天也被晃蕩著丟在身后。
長(zhǎng)大，以前那些需要努力拼搏才可以得到的事情變得不再那么珍貴，因?yàn)榈脕?lái)容易了就要唾棄嗎？
長(zhǎng)達(dá)，再也無(wú)法專(zhuān)心致志認(rèn)認(rèn)真真只做一件事，你總覺(jué)得時(shí)間不夠，總有追不完的劇。
長(zhǎng)大，是不是太多道理你都懂了也認(rèn)命了那就渾渾噩噩的過(guò)著忙碌無(wú)所得的后半生吧。
長(zhǎng)大，是一個(gè)偽命題。心智并沒(méi)有成熟，反倒學(xué)會(huì)貪念，學(xué)會(huì)貪念，懂得如何找到一個(gè)好借口讓自己好過(guò)。
……
小時(shí)候那種宣告全天下我最棒的勇氣呢，小時(shí)候那種篤信無(wú)疑的堅(jiān)持呢，小時(shí)候那種日行千里的不懈跋涉呢，小時(shí)候那種勇于做夢(mèng)的幻想呢……全都被長(zhǎng)大帶走了。
你埋怨長(zhǎng)大，接下來(lái)又如何。
你懷念小時(shí)候，接下來(lái)又如何。
我要努力奔跑，跑過(guò)零點(diǎn)，奔向喜歡自己的那頭。每個(gè)人都要努力成為自己的喜歡的模樣，不要了取悅?cè)魏稳耍粸榱擞幸惶炷愕皖^，不嫌惡此刻的自己，依舊有勇氣昂頭往前。
我改變不了的，依舊是去了個(gè)二本院校讀了個(gè)金融專(zhuān)業(yè)，和紙媒一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，那又如何，或許拐個(gè)彎就可以重新遇見(jiàn)，晚了幾年又何妨。
