寫下這個題目，心里就犯躊躇，怕我說的要“雷聲大，雨點小”。關于俞平伯，都知道他是紅學大師，但他的書我看的卻不多。記得上學時借看過一本，書名忘了，因為書主催還，草草翻了一遍。當時對《紅樓夢》也只看到第二遍，還屬于一知半解的程度，所以印象不多了。只記得他在書中抨擊大團圓小說的俗套，說“在曹雪芹這里，不能再過你們的團圓癮。”還有就是說別的小說往往在最緊張的時候剎住，讓人“且聽下回分解”，《紅樓夢》卻從來不玩這些吊人胃口的把戲，每回結尾，只是輕輕的收住，卻仍然讓人手不釋卷，棄之不舍。
這幾天在手機上看俞平伯寫的《紅樓夢辨》，覺得非常好，俞平伯不愧為一代紅學大家。按書中前言所說，這本書是俞平伯和顧頡剛互相探討的成果。這個顧頡剛曾經和魯迅打過筆戰，魯迅還將他寫進小說里，就是《故事新編》中的《理水》一篇，里面那個說話口吃，一急鼻尖發紅的“鳥頭先生”，寫得人家十分可笑。我覺得魯迅有點不太厚道，搞這種人身攻擊，況且口吃和鼻尖發紅跟學問有何關系？可能是有人說魯迅“身材瘦小，滿口黃牙”惹他生氣了，也來玩這一手。俞平伯既知此節，在書中概不提魯迅，估計是怕引起顧頡剛的反感。當然魯迅也未對《紅樓夢》有過系統的研究，沒什么好引用的。但我仍想將俞平伯歸于魯迅一派，因為俞平伯雖分支于胡適，但研究的重點卻在文學藝術方面，而周汝昌則是偏重于考證索隱。
昨天發了一篇長文，對周汝昌先生校訂的脂批本作了簡單的點評。在網上一發，就遭到了不少網友的斥責和詰難：有網友認為我態度有問題，文中不該用“糊涂”、“嘴臉”一類貶義詞，還有戲稱劉心武是周汝昌的“大弟子”也不對。有網友要我去通讀周老的著作，仔細研究《紅樓夢新證》之后再來評價。說實話，雖然有不少人說周老那本《紅樓夢新證》是研究紅學繞不開的作品，但我至今仍未一觀。上周在深圳書城站著翻了幾頁，看里面一堆一堆的清史稿，有點望而卻步，因為我現在看到那些考證派弄出清史稿就煩，一半也因為貴吧，就沒買。不過我想你只要在網上發表了觀點，勢必就會有人反對。三國曹丕論“文人相輕”時說得好：“文非一體，鮮能備善。是以各以所長，相輕所短。”所謂“此亦一是非，彼亦一是非”，一旦加入了筆仗，就是打不完的官司。所以我就沒去理會那些網絡攻擊，學劉心武一句話，也叫做“毀譽由人”罷。
現在研究“紅學”的有兩條路，一條是從文學藝術方面將《紅樓夢》當做小說來研究，如魯迅，俞平伯，張愛玲等人。這個不易做，沒有真才實學和過人的悟性很容易貽笑方家，但用心研究出來的都是真正的知識沉淀，有益于讀者文學藝術水平和文學鑒賞能力的提高。另外一條道是以考證索隱為主，如胡適，周汝昌，劉心武等人。這條道走到黑，就會出現劉心武這樣的奇葩，搬出清史稿，發揮自己的想象力，將雪芹的生活經歷往書中生拉硬套，癡人說夢，聳人聽聞，只能糊弄那些初讀《紅樓夢》的讀者。不知大家有沒有這種感覺，初讀《紅樓夢》的人，覺得劉心武講的還挺在理，但隨著對紅學的深入研究，就會越來越覺得他在胡說八道。比如他說張友士為秦可卿看病，其實是來告訴秦可卿要她自殺，還將一張藥方附會成一句暗語；還有說元春向皇上告發了秦可卿廢太子之女一事而立了功等等，聽起來很離奇，可完全經不起推敲。我覺得他的目的在于沽名釣譽，嘩眾取寵，唯一一點作用是將一部分讀者帶進了紅學苑。但是這部分讀者如果繼續信奉他的邪說，勢必也會鉆入死胡同，坐井觀天，目光如豆，有入寶山而空歸之弊。所以我希望是劉心武引進來的紅學愛好者，能夠早日跳出他的樊籠。俞平伯也這樣說：“一類紅學家是猜謎派。他們大半予先存了一個主觀上的偏見，然后把本書上底事跡牽強附會上去，他們底結果，是出了許多索隱，鬧得烏煙瘴氣不知所云。”
題外話不多說了，來說說俞平伯這本《紅樓夢辨》吧。這里要略加說明，因為俞平伯是民初人，那時文字尚未統一化，所以“的”、“底”不分，并不是人家寫了錯別字。照我的意見，引文時即便明知用字不合現在的習慣，但為尊重原作者起間，也不能奮然加以改正，所以下面引文中的“底”字一般就是現在的“的”字，希望讀者不要大驚小怪。這本書分成了好幾個部分，一開始俞平伯就說《紅樓夢》未完，但是不能續。他說“凡書都不能續，不但《紅樓夢》不能續；凡續書都失敗，不但高鶚諸人失敗而已。” “作者有他的個性，續書人有他的個性，萬萬不能融洽的。” “文章貴有個性，續他人的書，卻最忌的是有個性。因為如表現了你底的個性，便不能算是續作；如一定要續作，當然須要尊重作者底個性，時時去代他立言。” “《紅樓夢》是寫實的作品，如續書人沒有相似的環境、性情，雖極聰明、極審慎也不能勝任。譬如生在百年之后，想做這件事，簡直是個傻子。”
好個俞平伯，果然是巨眼英豪，高屋建瓴，一張口就顯得驚世駭俗。而且他舉出了不少失敗的續作做例子，來論證“《紅樓夢》的不可續”。由此可見，妄人早已有之，綿延不絕，現在這些古老的鬼魂，就又附在劉心武一流人的身上出來打嘴現世了。周汝昌終于沒有續《紅樓夢》，保住了晚節。只有劉心武那樣的“憨大”才會去唐突佳作，搞這種畫蛇添足的勾當。看劉心武在“百家講壇”上口若懸河，將高鶚貶得一文不值，沒想到自己一續，卻原來是這個水準。有笑話說孔雀開屏，翹起尾巴，光輝燦爛，但一面也露出了自己的屁眼，不過人家畢竟還有燦爛的正面。如果是鵝鴨之流，翹起尾巴，大家想想，露出的只有什么。其實，比之劉續，我認為高續絕對不能說是一無是處。俞平伯也對高續的價值做了肯定，“將高黛分離，一個走了，一個死了，《紅樓夢》到現在方能保持一些悲劇的空氣，不致于和那些才子佳人的奇書同流合污。這真是蘭墅（高鶚的字，筆者按）的大功績，不可磨滅的功績。”
第二部分俞平伯對高續本和戚序本做了比較，各有短長。如二十二回制燈謎，高本寶釵之謎，不見于戚本。就是那首“朝罷誰攜兩袖煙，……梧桐葉落分離別，恩愛夫妻不到冬。”其實這首詩我覺得并不好，不像是雪芹所作，特別是末一句也不像是寶釵會說的話，估計是高鶚的手筆。二十五回，“賈政心中也著忙。當下眾人七言八語……” “文氣文情都很貫串，萬無脫落之理。而戚本卻平白地插進一段奇文，使我們為之失笑。” “獨有薛蟠更比諸人忙到十分了，又恐薛姨媽被人擠倒，又恐薛寶釵被人瞧見，……忽一眼瞥見了林黛玉的風流婉轉，已酥倒在那里。” “不但文理重沓不通，且把文氣上下隔斷不相連絡。請問在舉家忙亂的時候，夾寫薛蟠之呆相，成何文法？”我當時看到這一段也覺詫異，感到薛蟠褻瀆了圣潔的林妹妹，但考慮到雪芹可能另有深意，沒敢多想。現在看來，這段實在是畫蛇添足，有不如無了。
兩本不同的地方太多，大家有興趣可以去看《紅樓夢辨》，里面舉出了不少例子。周老的校訂本將各個脂批版本進行了大匯校，已經很難看出原本的痕跡，要比較差別，只能分別看影印本來對照。影印的戚序本深圳書城倒是有，前幾天我本來想買，但一看價格，乖乖三百多，是我一個禮拜的飯錢，權衡良久，最終還是放下了。在這里我想吐槽一下出版界，這些古書又不用付稿費，整那么貴干啥？難怪說圖書出版業都是暴利。俞平伯的這本薄薄的《紅樓夢辨》，也要三十多塊。幸好在手機上的讀書軟件里免費下載了。不過用手機看書還是有它的弊端，錯別字就不說了，有時候莫名其妙就少了一段，遇到列表對照的內容，更是無能為力。不過手機看書也有一個好處，截屏來的爽快直接。看書的話遇到需要摘抄的段落，在手機記事本上打字實在辛苦。
第三部分俞平伯對《紅樓夢》一書中的人物做了自己的見解，這恐怕要讓那些“釵黑”，“黛黑”們來多看看：“悲金悼玉的《紅樓夢》，是曲既為十二釵而作，則金是釵玉是黛，很無可疑的。悲悼猶我們說惋惜，既曰惋惜，當然與痛罵有些不同罷。這是雪芹不肯痛罵寶釵的一個鐵證。且書中釵黛每每并提，若兩峰對峙雙水分流，各盡其妙莫能相下，必如此方極情場之盛，必如此方盡文章之妙。” “以我的偏好，覺得《紅樓夢》作者第一本領，是善寫人情。細細看去，凡寫書中人沒有一個不適如其分際，沒有一個過火的；寫事寫景亦然。我第一句《紅樓夢》贊：好一面公平的鏡子啊！書中人物其實都不算全才。全才原是理想中有的，作者是面鏡子如何會照得出全才呢？這正是作者的極老實處，卻也是極聰明處。”
我看有些紅迷朋友寫寶釵寫得實在可笑，說“蟠”“蝌”是蟲字旁，寶釵的“冷香丸”又吃盡了天下花蕊，所以也是一條“蟲”，而黛玉是“草”，意思就是寶釵要來吃黛玉；還說蘅蕪苑外邊的花草攀石，也是指寶釵是來攀寶玉的。既然寶釵是蟲，黛玉是草，為什么又說花草攀石指的是寶釵呢？真是欲加之罪，何患無詞，寶釵聽了估計也要無語，這些話虧他怎么想來。另外也有吧友說黛玉看寶玉誄祭晴雯，滿面含笑，說人家冷漠；又說黛玉經常偷聽人家說話，不夠光明正大。其實黛玉看到寶玉肯為一個丫頭付出真情，是喜出望外的，“素日認他是個知己，果然是個知己。”難道非要來哭一下晴雯才算不“冷漠”？至于偷聽，這都是小女兒常態，不必上綱上線。寶釵世事洞明，但正直善良，我也反對“釵黑”。不過我看現在網上為寶釵辨護的網友不自覺就變成了“黛黑”，深為可惜。
第四部分俞平伯對《紅樓夢》成書的時間和地點做了推斷。我對時間向無概念，不能說什么。對于成書的地點，倒是想來說幾句淺見：我認為根據書中多處提到的炕，還有園內大量花草樹木的描寫，基本可以認定《紅樓夢》一書是雪芹在北京所作。但是俞平伯說櫳翠庵中的梅林，北京卻不可能有；還有妙玉吃梅花上的雪，也是不可能的。因為北京屋頂都是泥瓦，雨水又少，梅上雪斷不可飲。另外還說夏家把幾十頃地種著桂花，“都不很象北方的景象” 。所以直到最后還是個懸案，定不下來究竟成書于南京還是北京。其實照我說很好理解：俞平伯的紅學是從胡適分支出來的，非常贊同胡適的“自傳說”。可我認為《紅樓夢》并不是完全的自傳，而只是個自傳性質的虛構小說，它就可以打破時空的限制，將南北景觀匯入一園。好比深圳世界之窗公園一樣，里面都是世界各地的縮微景觀。如果立足于“自傳說”，那這個問題就沒法回答，因為立腳點就先錯了，如何能證出滿意的答案？比如《三國演義》中秦宓難張溫一節，秦宓問：天既輕清而上浮，何以又傾其西北？輕清之外，又是何物？愿先生教我。張溫語塞。這要放在現在當然很好回答，因為天并不是由于“輕清上浮”而形成的。可三國時的張溫輩既然認定了盤古開天，對這種離奇古怪的問題就只能夠“語塞”了。
《紅樓夢辨》的最后一部分是對一些妄人續作的批評。因為高鶚續了后四十回，又說是從舊鼓書擔上購得的雪芹原著，這就讓那些過不成“團圓癮”的夯貨們恨得牙根癢癢，卻也束手無策。萬不得已，只好來續些寶玉出將入相，寶黛冥中另配，甚至十二釵重聚大觀園的“奇文”。俞平伯說：“我們的民眾向來以團圓為美的，悲劇因此不能發達。無論那種戲劇小說，莫不以大團圓為全篇精彩之處，否則就將討讀者底厭，束之高閣了。”這就指出了那些深受封建思想毒害的酸腐文人們的淺薄可笑之處。這里有一段俞平伯引用前人的話，我覺得很有見識，棄之可惜，摘抄如下：“江順怡在《讀紅樓夢雜憶》上面說：正如白發宮人涕泣而談天寶，不知者徒艷其紛華靡麗，有心人視之皆縷縷血痕也。”不少人看《紅樓夢》，只看到寶玉如何養富尊榮，珠環玉繞，卻看不到他的灰心和絕望。魯迅先生指出：“悲涼之霧，遍被華林，而寶玉一人獨呼吸并領會之。”可與這段參看。
張愛玲說她一生有“三恨”，一曰“鰣魚多刺”，二曰“海棠無香”，三曰“紅樓未完”。鰣魚沒見過，百度了一下才知屬于“長江三鮮”之一，與河豚齊名，現在很稀有了，想來也不是我輩桌上的菜。至于“海棠無香”，我對花香向不留心，除桂花和桅子花香味太濃郁能聞到外，覺得別的花貌似都沒什么香。且以宇宙之大，人生之短，海棠有香無香似乎也算不上什么大事，不足為恨。只有“紅樓未完”，倒是深有同感，庶幾乎能夠附庸風雅。如果要湊夠“三恨”，那就再加兩條：一是“恨上天不讓金圣嘆晚生一百多年，使我看不到金批本的《紅樓夢》” ；二是“恨與魯迅生不逢同時，使我與他沒有一見之可能”。多少個夜深人靜，看魯迅的書，感到莫名嘆息，覺得能與之心靈相通卻不見斯人，為人生一恨。我常常想，如果能與魯迅生活在同一個時代，不說受他的言傳身教，只要能一睹他的音容笑貌，此生亦可算無憾也！昨晚看俞平伯的《紅樓夢辨》，覺得句句說在了心坎上，竟又產生了類似的癡念，感嘆良久，不禁悵然若失矣！
