? ? ? 北歐風格的電影大多是冷色調，給人的感受也多是寡淡敘事居多，然而這部電影的妙處也正是如此，冷色調的畫面，并不討喜的主人公，在銀裝素裹的雪國，通過無數次的回憶，一點點被融化，也帶領著觀眾一點點心生暖意，直至在片尾處，在灑落的陽光中，火車搖晃的車廂內，與最親愛的人兩相對望，從而交握的雙手，讓人兀地濕了眼眶，究竟什么時候被打動而不自知。
? ? ? 我們應該如何與最愛的人告別？
? ? ? 故事從一個冷漠與古怪的老人開始闡述，十年如一日地早起巡視社區，對于一切破壞規矩的人破口大罵，活脫脫一個更年期的居委會大媽。而這樣一個讓人無法喜歡的男主角，通過幾次失敗自殺的閃回回憶中，讓我們慢慢感受到了一個誠實、害羞的男孩成長史，也圍繞著他一生中那些猝不及防的告別而無限唏噓。
? ? ? 孩童時期，母親的逝世，年幼的他還體會不到傷心，在葬禮上茫茫然看著父親哭泣，唯一讓他懵懂思考的時候是站在教堂之外，看著剛剛結束葬禮的大教堂又迎來了歡聲笑語的結婚典禮，而側目，母親的棺槨正從教堂側門處抬出，年幼的他抬起頭，大朵的浮云在天空靜默，這第一次與生命中最重要的親人的告別就是這樣悄無聲息而無知無覺。
? ? ? 青年時期，父親突如其來的意外，在他考取好成績兩人歡欣鼓舞時猝不及防的悲劇來臨。本就是個不善言辭也不喜歡表露情感的他，只能木然接受一切，在父親的葬禮上，這一次他依然沒有哭。而面對父親生前的領導安慰時，他也只是立馬掏出父親預支的薪水還上，耿直而不帶悲傷。事實上，內向的人確實不擅于流露自己的情感，即使心里有如是的悲傷，也都全全吞咽而下。
? ? ? 老年時期的他，依舊沒有成長為可以妥善處理離別的老人，這一次是相伴一生的妻子的病逝，他變得冷漠而固執，隱藏起自己的善意，以冷漠的姿態面對所有向他拋出橄欖枝以及求助的手，他拒絕別人談論他的妻子，哪怕是稱贊、懷念，他通通拒絕，他說：“當你們談論她，她在我記憶中的樣子就少了一分。”，他還未從心中向他的摯愛告別，家里仍舊擺放著妻子生前的物件，每日他帶上從花店討價還價來的鮮花去墓前看她，說著“我想你”，談論他的自殺計劃，吐槽鄰里間那些雞毛蒜皮的小事。
? ? ? 在遭逢不公正待遇時，他暴怒地回家摔上門，安靜地坐在狹小衣柜中，嗅著妻子的衣服靜默無言，或是嚎啕大哭地念叨著妻子的名字。她于他，已經不止是妻子、朋友，更勝于一種自卑內向者的信仰，而她的離世，這一生一世，回頭或是向前，都再無眷顧了。
? ? ? 只此一生不可辜負
? ? ? 細細想來，其實我們的身邊應該也有這樣的人吧，因為不擅處理情感或是突然變故而把自己團團裹住，最后變成我們曾經最看不上的人。人生中真的很需要儀式感，無論是告別還是紀念，這是一種了結的方式，也將是一種新生的開始。
? ? ? 男主人通過每一次失敗的自殺而不斷重溫那些美好而溫暖的記憶，這些記憶被他從妻子死后而封存起來，而又因離世時每一次的回憶變得生動，所以，你看，人生多么需要回頭看，多么需要莊重的儀式感。
? ? ? 片尾處，男主人沒有走上自殺的道路，而也心知自己時日無多，坦然面對，在最后的時光里活得溫暖和親和，因此在影片最后，本已逝世的老人如愿以償去陪伴了自己的妻子，一覺醒來，是與妻子初次見面的火車廂，妻子伸出手指，而他默契地接住，像生前的千千萬萬次。人生，完美謝幕，而不辜負。
? ? ? 這樣一部電影，在安靜的夜晚慢慢看，卸下所有的疲憊，只想把握恰到好處的余生，讓每一次的告別都了無遺憾。
