一別之后，二地相思。只說是三四月，又誰知五六年。七弦琴無心彈，八行書無可傳，九曲連環從中折斷，十里長亭望眼欲穿。百思想，千系念，萬般無奈把君怨。萬語千言說不完，百無聊賴十倚欄。重九登高看孤雁，八月中秋月圓人不圓。七月半，秉燭燒香問蒼天。六月伏天人人搖扇我心寒。五月石榴紅死火，偏遇陣陣冷雨澆花端。四月枇杷未黃，我欲對鏡心意亂。急匆匆，三月桃花隨水轉；飄零零，二月風箏線兒斷。噫，郎呀郎，恨不得下一世，你為女來我為男。
第一次見到這篇作品，是上小學時在一本作文選上，其中有一章節附錄里提到了文字游戲，說是西漢時期的才子司馬相如在當官后，想拋棄糟糠之妻卓文君，卓文君就寫了以上這首詩寄給丈夫，司馬相如看后羞愧萬分，遂同妻子和好如初。
當時對他們的事跡不了解，多年之后再次讀到這首詩，才漸漸地去探尋這段往事。那是一個我行我素的女子在挽救愛情，對一個人的癡心，叫她只能化解悲憤，轉而冷靜地剖析。可終歸，一把利刃已在心上狠狠剜了一刀。
寫這首詩時，不知卓文君心里怎么想，但可以確定的是，她還愛他。不然，憑她卓家富可敵國，還怕找不著丈夫，后半輩子無依靠嗎。
在十七歲那一年，她出嫁了，不料夫君卻在相處短短半年后就撒手人寰，花一般的年紀，卻守了寡。她跟他的生活是否幸福，史書并未記載只言片語，而她的傳奇，卻是在另一個男人出現后。
他是司馬相如，漢賦四大家之一，因仰慕戰國時期著名政治家藺相如，于是取名相如，字長卿。彼時，他還只是一個落魄文人，新主病卒，縱然滿腹經綸，學富五車，也無施展之地。生活貧苦，不得已前來投奔昔日好友臨邛縣縣令王吉。
卓文君父親卓王孫乃臨邛縣首富，一次卓王孫設宴，司馬相如便隨王縣令而來。席間眾人都想見識見識這位聞名天下的才子風華，于是在眾人的邀請下，司馬相如便決定為大家撫琴一曲，所用的琴也非一般，那是梁孝王贈予的綠綺琴。所有人端坐，注視著前方的翩翩公子，屏息靜氣，等待著從指間散出的妙音。
鳳兮鳳兮歸故鄉，遨游四海求其凰。
時未遇兮無所將，何悟今兮升斯堂。
香艷淑女在蘭堂，室邇人遐毒我腸。
何緣交頸為鴛鴦，相頡頏兮共翱翔。
鳳兮鳳兮從凰棲，得托孳尾永為妃。
交情通體必和諧，中夜相從別有誰？
——《鳳求凰》
司馬相如彈奏的便是這曲款款深情的《鳳求凰》，琴音戛然而止時，滿座叫好。而當時卓文君就躲在屏風后面，這一曲聽得她心花蕩漾。她從未有過這樣的感覺，再偷偷地看一眼那個彈琴人，更是激動不已。他的才名，她早有耳聞，今日一見，沒想到還是一個如此英俊的男子。
宴席上彈奏一首情曲，別人聽不出來，可同樣精通音律的卓文君會不曉其中深意嗎？
她，心動了……不過，她知道父親絕不會同意這門親事，那么，就只有作罷，一切只是她癡心妄想。但卓文君不比其她女子，她大膽而坦率，既然喜歡就要去爭取。她不再考慮，愛情的魔力讓她不顧一切，她決心要跟那個一眼看中的男子在一起。
于是，她收拾細軟，悄悄來到司馬相如住處，跟他互通心意后，兩人連夜趕回相如老家成都。這就是文君夜奔的故事，千載之后仍為人津津樂道。
真是不得不佩服卓文君行事的果斷，跟一個才見過一面的男人就敢跑路，莫非這就是知音的力量嗎？
到了成都后，文君才知曉相如家徒四壁，不得不典當首飾度日。雖然如此，他們依舊過得很開心，日日飲酒賦詩，撫琴消遣。然而正所謂貧賤夫妻百事哀，再怎樣美好的愛情，在柴米油鹽面前也得低頭，日子一天天過去，文君的首飾也快典當光了，這樣美好的日子撐不了多久了。
千金之軀難道要為了生計去給別人打雜嗎，這樣的日子卓文君是不敢想象的。于是一番商量后，她和他決定回到臨邛，而這其實是卓文君使得一個計謀，考驗的正是卓王孫的舐犢之心。
兩人變賣了成都的房屋車馬，在臨邛開了一家酒館，而且正對卓家家門口。卓文君脫下華麗的衣飾，換上布衣金釵，親自當壚沽酒。而司馬相如也圍上布裙，跟伙計們一起洗碗。
這件事很快就傳開了，富家千金在市井賣酒，而且還是個跟人私奔了的千金，對方又是名動天下的大才子司馬相如。一時間，不少人紛紛來到酒館，小小的酒館門庭若市。
卓王孫在得知文君私奔后，就已發下狠話，絕不會給他們一分錢。當聽到文君相如當壚沽酒的事，更是氣急敗壞。可氣也沒用，事已至此，還能如何。卓王孫思前想后，再加上親朋好友的相勸，最終還是勉為其難地接受了這個女婿。
他給了他們一百萬錢，一百名奴仆。知父莫若女，這出計謀，卓文君贏得漂亮。
而司馬相如的好日子，也即將到來。漢景帝駕崩，武帝即位，這位雄才大略的皇帝也喜好詞賦。一日偶然讀到了司馬相如的《子虛賦》，驚為天人，直嘆道可惜沒能和此人生在同一時代。這時身邊有人說道“此人正現居成都”，武帝大喜過望，忙派人去將司馬相如接來。
到達長安，覲見武帝后，相如不失所望，在陪同武帝狩獵時獻上了文辭華美，氣勢磅礴的《上林賦》，武帝拍案叫絕，立馬拜司馬相如為郎官。
魯迅的《漢文學史綱要》提到過這樣一句話：“武帝時文人，賦莫若司馬相如，文莫若司馬遷”。
官場得意，送禮掐媚之人絡繹不絕，此時的司馬相如意氣風發，哪里還記得遠在成都的妻子還日日夜夜思念他回去。
百思想，千系念，終于盼到了那封家書。可信中只有十三個字，寥寥十三字，卻叫她淚如雨下。
一二三四五六七八九十百千萬
唯獨缺了一個“億”，聰慧如文君，一看便知他對她已“無憶也無意了”。他忘了，他什么都忘了，忘了曾經她為他不顧禮義廉恥，連夜私奔；忘了為他千金之軀卻當壚沽酒；忘了曾經他們在一起的幸福生活。
文君心如刀絞，但即便如此，她也絕不哭哭啼啼。她用她曠世才情寫了一首《怨郎詩》，寄給司馬相如。她不想就這樣離開他，這個男人，曾經是她不顧一切去愛的。最終，司馬相如反悔了，看了回信，驚嘆于妻子的才華橫溢，慚愧自己的薄情，于是快馬加鞭回到文君身邊，不再分離。
似乎，卓文君贏了，她用她的才情挽回了一段愛情。當真實現了期許的愿望，得一心人，長相廝守。
可我總覺得，她是一個失敗者，司馬相如是回來了，可他曾有過二心，那是無法抹滅的，倘若卓文君只是一個平凡女子，沒有那封回信，那司馬相如是不是就不會回來了。
這無人說得清，唯一可以說清的是，他沒有她愛的深。
何瀟湘 2012.8.8
