一早老爸來電，說是要去探望下舅婆婆。
現(xiàn)在小孩子對輩分可能搞不清，這里解釋一下，舅婆婆也就是我奶奶親弟弟的老婆，我管奶奶的弟弟叫舅公。
奶奶去世好幾年了，舅公跟她相繼去世，自從兩位老人走了之后，我們兩家之間似乎走動就少了，加上去年爺爺?shù)碾x世，這個年異常清冷。
爺爺奶奶走后，樓下的房子就空出來了，老爸把房間重新裝修了一下，自己一個人搬了進去。我開始一直不明白，為什么他要住到那里，樓上自己家住著不是好好的嘛。
后來，老爸去深圳工作，每月回來一次，他不在的時候我也會下去看看，盡管屋子裝修之后已經(jīng)樣貌大改，但還是有一些舊家具留了下來，爺爺用電腦時常坐的那把藤椅，奶奶看電視時坐過的沙發(fā)，爺爺喜歡喝酒，擺滿各種酒瓶的書架還在，墻角放花瓶的小茶幾是從之前老屋搬遷帶過來的，跟隨了我二十多年的記憶……這林林總總的一切都令我沉浸于過去的時光，爺爺奶奶在屋子里遲緩走動的樣子，也時不時會浮現(xiàn)眼前。
從前我常忘記帶鑰匙，或者懶得拿，就在快走到門口時，在窗前喊一聲“阿爹”（上海人對爺爺?shù)姆Q呼），通常要喊很大聲他才聽得見，看到阿爹的身影從里屋走出來，我就安心地在大門外等著，有時拎著他喜歡的糕點，一開門就興奮地說，“阿爹，看，我給你帶了什么！”阿爹笑瞇瞇地接過我手里的點心，夸我是乖囡。
阿爹走后很久我都不敢再去那個家，有一次我忘記了，竟然又在窗口高喊了一聲“阿爹”，透過窗戶看到里面空蕩蕩的房間，沒有人，我才猛地意識到阿爹再不會走出來給我開門了，那一刻被巨大悲痛擊倒的我，緩緩在大門外蹲下，哭成狗。
現(xiàn)在我要自己用鑰匙開門了，老爸不在的時候，我更要時刻提醒自己別粗心把鑰匙拉在屋里，因為這一次是真的不會再有人給你開門了……
老爸常用樓下的座機給我來電，但他不知道那個號碼在我手機里仍以“阿爹家”存在著，阿爹走后，當我第一次收到座機的來電，頓時被屏幕上這三個字深深地刺痛了。為了避免傷心，我曾一度想刪掉，沒關系那個號碼已經(jīng)刻在腦海中，即便不寫名字我也知道是哪里打來的。可是最終我沒有動，我想這算是和阿爹之間最后的牽連吧，每次屏幕閃起這三個字，都讓我感到一絲尚存的溫情。
今天，老爸說他要去舅婆婆家時，又加了一句，“去聽她講講有關我爸媽的事。”可能舅婆婆是唯一還會跟他聊聊爺爺奶奶的老人了。那一刻，我感覺老爸突然退變成了一個小孩子，一個失去父母的孤兒，要從旁人口中得到一些有關父母的安慰。
我突然間有點懂了，為什么老爸要一個人搬下去住，因為之前在外地工作太久了，與爺爺奶奶聚少離多，他試圖用這種方式再次親近父母，雖然他們已經(jīng)不在了……
最近連續(xù)寫作期間，我有很大一部分時間是在樓下爺爺奶奶的房子里度過的，之前都是在咖啡館里寫。我常一待就待到深更半夜，如果爺爺奶奶還在，一定會在起夜的時候張望一下客廳說，“寧寧，早點困啊。”
從前我也一直熬夜，經(jīng)常在樓下吃完午飯就困得忍不住在沙發(fā)倒下睡著，卻不用擔心受涼，因為一定有人會幫我蓋上一條毛毯。現(xiàn)在，我不能再任性地倒頭就睡了，會感冒……
突然覺得要好好珍惜和爸媽在一起的時光，因為我沒有兄弟姐妹，也沒有太多親人可以走動。等我老了，不知道要到誰家里去，才能聽到一點有關老爸老媽的事，到那時候，獨生子女的我如果再沒有結(jié)婚，那就真正是一個美麗世界的孤兒了。
