image

關于本書

內容簡介

《局外人》是1957年諾貝爾文學獎得主、法國存在主義作家阿爾貝?加繆的小說代表作。加繆這樣評價他的“局外人”：他不耍花招，拒絕說謊，是什么他就說是什么。他拒絕表演自己、矯飾感情，善良寬和，不說廢話。他的隨和溫順、好說話、不計較、安分、實在，在社會看來，就是冷淡、孤僻、不通人情、不懂規矩、作風散漫、庸庸碌碌、渾渾噩噩……他是窮人，是坦誠的人，喜愛光明正大。他是無任何英雄行為而自愿為真理而死的人……

第一部

• “您知道，在這里，有一些跟她年齡相近的人和她做伴，他們對過去時代的話題有共同的興趣。您年紀輕，她跟您在一起倒會感到煩悶的?！?/p>

• 媽媽在家的時候，一天到晚總是瞧著我，一言不發。剛來養老院的那段時間，她經?？?，但那是因為不習慣。過了幾個月，如果要把她接出養老院，她又會哭的，同樣也是因為不習慣。

• 我們穿過一處院子，那里有很多老年人三五成群地聊天。我們經過的時候，他們就不出聲了。我們一走過，他們又聊起來了，就像是一群鸚鵡在聒噪。

• 背后有一個人，這使我很不自在。整個房間這時充滿了夕陽的余暉。兩只大胡蜂沖著玻璃頂棚嗡嗡亂飛。我覺得困勁上來了。

• 他說到院里的養老者時，總是稱之為“他們”、“那些人”，有時也稱之為“老人們”，其實養老者之中有一些并不比他年長。顯然，他以此表示，自己跟養老者不是一碼事。他，是門房，在某種意義上，他還管著他們呢。

• 在他們的臉上，使我大為驚奇的一個特點是：不見眼睛，但見一大堆皺紋之中有那么一點渾濁的亮光。

• 似乎我們在一起過了一夜而沒有交談半句，倒大大增加了我們之間的親近感。

二

• 我像往常一樣不喜歡到塞萊斯特的飯店去吃飯，因為，那里肯定會有熟人向我提出種種問題，這我可不喜歡。

三

• 主人與狗擠住在同一個小房間里，日子久了，沙拉瑪諾老頭終于也像那條狗了。他臉上長了好些淡紅色的硬痂，頭發稀疏而發黃。而那狗呢，則學會了主人彎腰駝背的行走姿勢，嘴巴前伸，脖子緊繃。他們好像是同一個種族的，但又互相厭惡。

• 對我來說，做還是不做他的朋友，怎么都行，而他，看起來倒確實想攀這份交情。

五

• 我回答說，的確如此，不過對我來說，實在是可有可無。于是，他就問我是否不大愿意改變改變生活，我回答說，人們永遠也無法改變生活，什么樣的生活都差不多，而我在這里的生活并不使我厭煩。

• 當我念大學的時候，有過不少這類雄心大志，但當我輟學之后，很快就懂得了，這一切實際上并不重要。

• 它真正的病是衰老，而衰老是治不好的。

第二部

• 他問我是否找了律師。我說沒有，我問他是否一定要找一個才行?！澳鸀槭裁催@么問？”他說。我回答說，我覺得我的案子很簡單。他微笑著說：“您這是一種看法，但是，法律是另一回事。如果您自己不找律師，我們就指派一位給您?！?/p>

• 我有一個天性，就是我生理上的需要常常干擾我的感情。安葬媽媽的那天，我又疲勞又發困，因此，我沒有體會到當時所發生的事情的意義。

• 這是因為我從來沒有什么值得一說的，于是我就不說

• 問我是否信仰上帝。我回答說不相信，他憤怒地坐下。他反駁我說這是不可能的，所有的人都信仰上帝，甚至那些背叛了上帝的人也信仰。這就是他的信念，如果他對此也持懷疑態度的話，那么他的生活也就失去意義了。

• 預審持續了十一個月，我可以說，使我頗感驚奇的是，有那么不多的幾次竟是我生平以來最叫我高興的事：每次，預審法官都把我送到他的辦公室門口，拍拍我的肩膀，親切地說：“今天就進行到這里吧，反基督先生?！比缓笞尫ň盐規ё?。

@我：該配合你演出的我演視而不見——2020.9.28

二

• 有一些事情我從來是不喜歡談的。自從我進了監獄，沒過幾天我就知道將來我不會喜歡談及我這一段生活。

• 過了些時候，我覺得對此段生活有無反感并不重要。實際上，在開始的幾天，我并不像是真正在坐牢，倒像是在模模糊糊等待生活中某個新的事件。

• 一個人即使只生活過一天，他也可以在監獄里待上一百年而不至于難以度日，他有足夠的東西可供回憶，絕不會感到煩悶無聊。從某種意義上來說，這也是一種愉快。

• 人生在世，永遠也不該演戲作假。

三

• 我回答說，不論是我媽媽還是我自己，并不期望從對方那里得到什么，而且也不期望從任何人那里得到什么，我們兩人都已經習慣我們這種新式的生活。

• 這就是這場審訊的形象，所有一切都是真的，但又沒有任何東西是真的！

@我：在大家的劇本里默爾索早已被判死刑，這場審訊只不過是他們呈現劇本的一場節目——2020.9.28

• 雷蒙向我輕輕做了個手勢，一上來就說我是無辜的。但庭長立即宣稱，法庭不要他下判斷，而是要他提供事實，吩咐他先等法庭提問，然后再作回答。

四

• 在檢察官與我的律師進行辯論時，我可以說，雙方對我的談論的確很多，也許談論我比談論我的罪行更多。

• 人們好像是在把我完全撇開的情況下處理這樁案子。所有這一切都是在沒有我參與的情況下進行的。我的命運由他們決定，而根本不征求我的意見。

• 我聽著他侃侃而談，聽見了他說我這個人很聰明。但我難以理解，為什么一個普通人身上的優點，到了罪犯身上就成為了他十惡不赦的罪狀。

五

• 雖然我善良隨和，也不能接受這判決咄咄逼人的武斷結論。因為，說到底，在以此結論為根據的判決與此判決宣布之后堅定不移的執行過程之間，存在著一種可笑的不相稱。

• 照片上那臺斷頭機外觀上精密、完美、光潔閃亮，使我大感驚奇。一個人對他所不了解的東西，總是會有一些夸張失真的想法。

• 。媽媽過去常說，一個人即使倒霉絕不會時時事事都倒霉。

• 世人都知道，活著不勝其煩，頗不值得。我不是不知道三十歲死或七十歲死，區別不大，因為不論是哪種情況，其他的男人與其他的女人就這么活著，活法幾千年來都是這個樣子。

@我：有的人三十歲就死了，到八十歲才埋。有的人一年活了365天，有的人只活了一天，重復了364遍——2020.9.29

• 對于我真正感興趣的事我也許沒有絕對把握，但對于我不感興趣的事我是有絕對把握的，恰好，他跟我談的事情正是我不感興趣的。

• 而且我已經沒有時間去對我不感興趣的事情再產生興趣。

• 在他看來，我們這些人，無一例外都是被判了死刑

• 您如果今天不死，以后也是會死的。您那時還會碰見同樣的問題，您將怎么接受這個考驗？”我回答說，我今天是怎么接受的，將來就會怎么接受。

• 但我仍背負著一樁我應該擺脫的罪孽。在他看來，人就不知道何謂罪孽，法庭只告訴我是罪犯。

• 而我，我好像是兩手空空，一無所有，但我對自己很有把握，對我所有的一切都有把握，比他有把握得多，對我的生命，對我即將來到的死亡，都有把握。是的，我只有這份把握，但至少我掌握了這個真理，正如這個真理抓住了我一樣。我以前有理，現在有理，將來永遠有理。我以這種方式生活過，我也可能以另外一種方式生活。我干過這，沒有干過那，我做過這樣的事，而沒有做過那樣的事。

• 大家都是幸運者，世界上只有幸運者。有朝一日，所有的其他人無一例外，都會被判死刑，他自己也會被判死刑，幸免不了。這么說來，被指控殺了人，只因在母親的葬禮上沒有哭而被處決，這又有什么重要呢？

• 好像剛才這場怒火清除了我心里的痛苦，掏空了我的七情六欲一樣，現在我面對著這個充滿了星光與默示的夜，第一次向這個冷漠而未余溫盡失的世界敞開了我的心扉。我體驗到這個世界如此像我，如此友愛融洽，覺得自己過去曾經是幸福的，現在仍然是幸福的。為了善始善終，功德圓滿，為了不感到自己屬于另類，我期望處決我的那天，有很多人前來看熱鬧，他們都向我發出仇恨的叫喊聲。

導讀 《局外人》的社會現實內涵與人性內涵

• 《局外人》著力表現的正是法律機器運轉中對人性、對精神道德的殘殺。每樁司法不公正的案件都各有自己特定的內涵與特點，

• 他的命運并不取決于那件命案的客觀事實本身，而是取決于人們如何看待他這個人，取決于人們對他那些生活，對他的生活方式，甚至生活趣味的看法，實際上也就是取決于某種觀念與意識形態。

• 他只可能像溫飽問題已經解決的現代社會中的人們一樣，把關注的眼光投向超出肉體與生理痛苦之外的精神人格痛苦。

• 他具有獨特的精神與人格，自外于時俗，輕視現實利益與聲名功利，只求忠于自己，自得其樂，有那么一點超凡脫俗的味道；

點評

★★★★☆
我向來不合群，一向話少，時而冷場。
有過被孤立，有過被詬病。
有過自我質疑，也有到過崩潰的邊緣。
合也無味，孤也無味。
黨同伐異，這是人性。
最終決意做個啞巴。
少戾氣，不言語，從心過活。
亞里士多德說過，“離群索居者，不是野獸，便是神靈?！?br> 我既做不上神靈，那當個野獸也好。
——2020.9.29 于微信讀書