關(guān)于死亡這個(gè)話題我想是人類(lèi)最不愿意談起而又最終要面對(duì)的一個(gè)事實(shí)，那么不如借助文字的見(jiàn)證，和死亡做一次深入的溝通吧。
記得我第一次意識(shí)到死亡這樣一個(gè)概念的時(shí)候應(yīng)該是在4，5歲的樣子。有一天我問(wèn)媽媽?zhuān)怂懒司褪鞘裁礃幼樱繈寢屨f(shuō)人死了就再也不會(huì)見(jiàn)面了就永遠(yuǎn)的離開(kāi)你了。當(dāng)我聽(tīng)到媽媽這么說(shuō)立刻眼淚決堤了，那是我第一次因?yàn)橐粋€(gè)詞而感覺(jué)到悲傷，絕望，無(wú)助。我邊哭邊說(shuō)人都會(huì)死嗎？媽媽說(shuō)是的人都會(huì)死去的，沒(méi)有人能永生。我又哇的哭出來(lái)，大喊“媽媽我不能離開(kāi)你”。媽媽說(shuō)“傻孩子，你才多大啊。這么小點(diǎn)兒離死還很久遠(yuǎn)呢。別哭了。等你長(zhǎng)大了娶了媳婦有了孩子你就不想媽媽了”。“不，我不結(jié)婚，我就想和爸爸媽媽在一起”。“好好好，在一起，那現(xiàn)在先趕緊洗把臉?biāo)X(jué)吧，醒了就好了”。這是我第一次有意識(shí)的去理解死亡的概念。
死亡對(duì)于我來(lái)說(shuō)應(yīng)該就等同于“疼+離開(kāi)”。假如說(shuō)可以安靜的死去沒(méi)有痛苦那么死亡就沒(méi)有那么渴望了。于是大一些以后思考的問(wèn)題就是那種死法不痛苦。自殺肯定不行，無(wú)論是上吊還是投河都?jí)蛱鄣模胰f(wàn)一死不了還得疼一輩子，這個(gè)不靠譜。有時(shí)聽(tīng)說(shuō)有的老人玩牌的時(shí)候一高興心臟病爆發(fā)一下就死了，當(dāng)時(shí)覺(jué)得這種死法不錯(cuò)，又開(kāi)心又短暫。但是吧這要求的條件太多，即得贏了，還得贏大的，還得狂喜，還得心臟病。對(duì)于我這種不沾賭博的人肯定體會(huì)不到那種豪賭的快感，萬(wàn)一輸錢(qián)氣血攻心上頭死了那不是更虧嗎？不可取不可取。有時(shí)又想到那種快死法應(yīng)該挺痛快的，臥軌，跳樓等等，但是吧場(chǎng)面太血腥，萬(wàn)一變成了一灘西紅柿那太有礙觀瞻了，這個(gè)方法也被否定了。最靠譜的后來(lái)覺(jué)得還得是煤氣中毒最理想在睡夢(mèng)中就離開(kāi)了人世，逍遙自在。但是后來(lái)一想這也不是百分百靠譜的事，萬(wàn)一腦子已經(jīng)死亡了，結(jié)果大風(fēng)把門(mén)吹開(kāi)了，或者時(shí)間不夠死的不徹底被別人發(fā)現(xiàn)了，那后果就不美好了，變成了一個(gè)大小便失禁的植物人，生者無(wú)法脫生，照顧者拖累一生。自己沒(méi)死成還成了負(fù)擔(dān)，這樣心理生理雙重打擊，思來(lái)想去總覺(jué)得沒(méi)有一個(gè)百分百成功的案例可以借鑒。再一想這不是閑的嗎？成天思考這種問(wèn)題還有沒(méi)有時(shí)間玩耍了？還是趕緊調(diào)轉(zhuǎn)方向享受生活吧。
于是當(dāng)繁重的學(xué)業(yè)襲來(lái)之時(shí)，死亡這個(gè)概念好像就不再占用我的業(yè)余生活了，時(shí)間忙起來(lái)好像思考的就變得復(fù)雜了，沒(méi)有再給這種終極哲學(xué)留出思考了。
后來(lái)也經(jīng)歷了身邊一些親人和朋友的離世，悲傷和痛苦之余對(duì)死亡多了一些認(rèn)識(shí)。有時(shí)在公園里看到一對(duì)年輕的夫婦推著嬰兒車(chē)從一片跳著廣場(chǎng)舞的大媽旁邊穿過(guò)，生命的不同階段在那一刻重疊了，三個(gè)時(shí)間軸將會(huì)從那一點(diǎn)交集后又開(kāi)始分支，線段的盡頭誰(shuí)也說(shuō)不清會(huì)是什么樣子，但是此刻他們都很幸福。
死亡是禮物
死亡對(duì)于人類(lèi)這種高智慧的生物來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)豐厚的禮物，只有人類(lèi)才能感知到時(shí)間的變化，也只有死亡可以讓這個(gè)時(shí)間變得有意義。假想一下。如果說(shuō)人的死亡無(wú)期限，可以永遠(yuǎn)保持生的狀態(tài)，那么一定會(huì)帶來(lái)嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題。首先人們都不同抓緊時(shí)間完成任務(wù)了，反正時(shí)間有的是，慢慢來(lái)吧。學(xué)習(xí)也不用六年小學(xué)四年大學(xué)了，反正學(xué)不會(huì)可以再學(xué)嘛，學(xué)個(gè)二三十年再畢業(yè)也無(wú)所謂啦，一輩子那么長(zhǎng)，早晚都能學(xué)到的。遇見(jiàn)真愛(ài)，不再急于表白，反正我可以等她一萬(wàn)年，拖延癥？哪里還有拖延的存在喲，時(shí)間無(wú)極限，拖延個(gè)三四十年也不會(huì)有影響。于是人們最喜歡做的事情就是發(fā)呆。不是迎來(lái)送往思考人生，而是看誰(shuí)耗得過(guò)誰(shuí)。此時(shí)的景象：萬(wàn)人空巷，人們都呆坐在那里任憑時(shí)間流失，一切仿佛都停止了。這哪里是生機(jī)勃勃的人間，儼然就是一副靜止的地獄。此時(shí)多么希望死神降臨人間，拯救一下這行尸走肉般的天堂。因此死亡才是給這人世間帶來(lái)活力的禮物。死神降臨的那一刻，人們才意識(shí)到自己已經(jīng)在懸崖峭壁之上，手握著一根繩索，眼下的漆黑寒冷的深淵，而這根繩索上正趴著一只松鼠，此時(shí)的松鼠不再可愛(ài)，因?yàn)樗еK索開(kāi)始啃咬…
深淵下正是死神的鐮刀盡情的揮舞，那根繩索叫作生命線，而那只松鼠叫作時(shí)間。你可以選擇緊握繩索不放，也可以選擇在咬斷繩索之前爬上峭壁。一瞬間一切都充滿(mǎn)了生機(jī)與活力，在死亡的緊逼下人們開(kāi)始與時(shí)間賽跑，所有的愿望都有了期限，所有的夢(mèng)想都不再等待，你看到了悲傷嗎？并沒(méi)有，你看到的是大限到來(lái)前獲得的滿(mǎn)足感，你看到的是追逐目標(biāo)時(shí)的一騎絕塵。生與死的風(fēng)景在時(shí)間的刻度下發(fā)生了反轉(zhuǎn)，哪種選擇是你想要的呢？
死亡是重生
這里我們來(lái)談一談逝者與生者之間的分界點(diǎn)。當(dāng)一個(gè)親人駕鶴西游之時(shí)，世間的親人都會(huì)心懷思念與悲傷的情緒。因?yàn)樵僖膊灰?jiàn)而思念，因?yàn)殡y以割舍而悲傷。人們都說(shuō)治愈這種情緒可以靠時(shí)間來(lái)修復(fù)。那么時(shí)間修復(fù)的是什么呢？在知乎中有過(guò)這樣一個(gè)提問(wèn)：為什么親人離開(kāi)時(shí)我并不悲傷，后面一個(gè)點(diǎn)贊最多的回復(fù)是：至親離開(kāi)的那一瞬間通常不會(huì)讓人感到悲傷，而真正讓你感到傷痛的是打開(kāi)冰箱時(shí)那半盒牛奶，窗臺(tái)隨風(fēng)擺動(dòng)的綠蘿，那安靜折疊在床上的被子，還有那深夜里洗衣機(jī)傳來(lái)的陣陣喧嘩……記憶會(huì)在那一刻傾瀉而出，悲傷到不能自已。人的記憶就是情感中的一道道劃痕，即使避開(kāi)正視，但每每觸摸這些劃痕時(shí)依然會(huì)呈現(xiàn)出它的深刻。時(shí)間也許做到的就是最大限度的抹平劃痕吧。
假如換一個(gè)角度想，這些原本存在的記憶不會(huì)刻意消失而是原裝保存下來(lái)那會(huì)是什么樣子呢？這一切在不久的將來(lái)也許會(huì)被顛覆，文學(xué)作品上的悲傷也許真的可以被淡化。因?yàn)榇髷?shù)據(jù)時(shí)代到來(lái)了。我們大多數(shù)情況與親人在一起并非局限于空間，而是更多借助的是語(yǔ)言、視覺(jué)、行為習(xí)慣的呈現(xiàn)。而這些正是數(shù)據(jù)采集的重點(diǎn)領(lǐng)域。電信級(jí)和巨型流量級(jí)的公司都可以采集足夠的數(shù)據(jù)。這些數(shù)據(jù)足以還原一個(gè)人的語(yǔ)音、語(yǔ)調(diào)、語(yǔ)言習(xí)慣，表情變化、不太復(fù)雜的思考邏輯。當(dāng)親人不在時(shí)，智能運(yùn)營(yíng)商立刻啟動(dòng)這種服務(wù)，可以完全無(wú)差別的進(jìn)行交談，溝通。仿佛所有習(xí)慣的叮囑、詢(xún)問(wèn)、訴說(shuō)、斥責(zé)、抱怨、安慰、鼓勵(lì)……重新還原，就像不曾離開(kāi)過(guò)一樣。這種功能
時(shí)間修復(fù)在于忘記，而我認(rèn)為真正的修復(fù)在于記憶。
死亡是文明
在人類(lèi)發(fā)展進(jìn)程中，死亡是人類(lèi)文明的重要一環(huán)。甚至潛移默化的影響著人類(lèi)的進(jìn)步。首先在宗教的影響下，東西方對(duì)于死亡有著不同的理解。西方多認(rèn)為死后可以復(fù)活。比如耶穌復(fù)活啊，幽靈，僵尸等，只是換了另一種形態(tài)存活而已。而在東方則認(rèn)為死后會(huì)轉(zhuǎn)生，投胎啊，轉(zhuǎn)世，文曲星下凡之類(lèi)的傳說(shuō)。這兩種文明的理念則會(huì)導(dǎo)致，一種更看重今生，以贖罪懺悔的形式完成自我的救贖。而另一種則修來(lái)世，這一生困苦煎熬，只為來(lái)生修得福分。對(duì)于統(tǒng)治者來(lái)講，這種理念的產(chǎn)生則會(huì)發(fā)展為兩種社會(huì)形態(tài)：一個(gè)更崇尚民主和自由，另一個(gè)更崇尚專(zhuān)政與集中。進(jìn)而變成兩種文化形態(tài)。西方推崇罪感文化，懺悔自身之過(guò)錯(cuò)。而東方則推崇恥感文化，對(duì)封建統(tǒng)治者的忠孝理智信的遵從。而是非觀往往有所偏差。例如舍生取義，大義滅親，切腹自盡，玉碎殞歿等把茍活當(dāng)做一種恥辱，而英勇就義則是最崇高的境界。
最為檢驗(yàn)生死觀念的場(chǎng)景就是戰(zhàn)爭(zhēng)，由于死亡產(chǎn)生的信仰，會(huì)在戰(zhàn)斗力上形成差異。記得曾經(jīng)在一本書(shū)中看到，動(dòng)員士兵視死如歸的心理建設(shè)就曾這樣說(shuō)過(guò)：不死分封土地，封官加爵。戰(zhàn)死轉(zhuǎn)世投胎盡享榮華。經(jīng)常聽(tīng)到的那句二十年后又是一條好漢。就是一種對(duì)死亡的理解。奮勇殺敵可以來(lái)世榮光。而在西方宗教的影響下，人性本惡的宣導(dǎo)，士兵則認(rèn)為，犧牲是用來(lái)洗刷心中之罪惡，只有清白才可以進(jìn)入天堂得到永生。而且這類(lèi)文化越牢固的民族，戰(zhàn)斗力越強(qiáng)大。雖本性并不比勇斗狠，但是一旦被精神和信仰驅(qū)使，那么將會(huì)爆發(fā)出無(wú)堅(jiān)不摧的犧牲精神。這就是為什么有歷史文化，有信仰的民族的戰(zhàn)斗力往往要高于莽荒的種族。
死亡與永生
這個(gè)話題則有一些哲學(xué)意味。自古王侯將相，帝王君主都會(huì)為了能夠長(zhǎng)生不老想盡一切手段，但自始至終也未曾戰(zhàn)勝過(guò)自然法則。人們認(rèn)為死亡便是生命體征的停止，隨后機(jī)體的運(yùn)行結(jié)束，意識(shí)就此終結(jié)。于是在長(zhǎng)期的追尋永生的理念中都是在確保意識(shí)的這個(gè)載體（肉體）保持活力。即使是已經(jīng)不堪重負(fù)，但仍然執(zhí)著于一盞枯燈苦苦搖曳。隨著人們不斷對(duì)意識(shí)的認(rèn)知，對(duì)記憶的理解。實(shí)際上能夠達(dá)到永生還有另外一種方式。那就是記憶的遷移。設(shè)想一下，經(jīng)常看到一些橋段，主人公遇到強(qiáng)烈的刺激后，大腦受到重創(chuàng)，記憶體出現(xiàn)斷層。于是當(dāng)再次蘇醒后，完全忘記自己的過(guò)去，于是像重新來(lái)過(guò)一樣，性格也發(fā)生了變化。雖然軀體唯有異樣，但已經(jīng)完全成為另外一個(gè)人。同樣這個(gè)道理，假設(shè)一個(gè)人的記憶力是可以遷移的。一個(gè)衰老的軀體即將結(jié)束，只需將大腦中的所有信息復(fù)制到另一個(gè)年輕的軀體上，通過(guò)某種方式激活。那么便成為了另一種形式的永生。如果具有這種存儲(chǔ)介質(zhì)的出現(xiàn)，人類(lèi)的未來(lái)完全可以嫁接到設(shè)備上，脫離了肉體的形態(tài)。到那個(gè)時(shí)候，人類(lèi)社會(huì)必然會(huì)出現(xiàn)各種倫理，遺傳，種族延續(xù)的一系列問(wèn)題。雖然這只是一個(gè)關(guān)于永生的思想實(shí)驗(yàn)，但是引發(fā)的社會(huì)問(wèn)題儼然不是一個(gè)自然形成的生物社會(huì)所能駕馭的。
死亡是一個(gè)永恒的話題，感謝《溫暖消逝》和《直面驕陽(yáng)》這兩本書(shū)引發(fā)我這么多的思考。未來(lái)還會(huì)有更多的可能等待我們?nèi)ヲ?yàn)證。
