曾經(jīng)年是一頭怪獸，現(xiàn)在年是一種味道，未來年或許只是一種回憶。對于怪獸，我們用爆竹將它嚇跑；對于回憶，我們只需將它珍藏，在某個夜深人靜的夜里將它翻出；對于味道，我們只要用眼睛去看，用心好好去體會.…..
四川的年味首先體現(xiàn)在吃上，談到吃首先想到的是臘肉香腸。臘肉香腸是年貨的代表，不僅是因為它的美味，吃法多樣，更重要的是它有著隆重的儀式感，莊重的生活儀式感。有經(jīng)驗的廚師都知道，很多美味都是需要時間來醞釀的，美食在時間的罐子里發(fā)酵，經(jīng)過它的成全和考驗才能成為一道美食。臘肉香腸首先是很費功夫去做的。現(xiàn)在開始泄漏香腸配方：先去購置合適的豬肉，然后把肉切成大塊，拌上辣椒粉、花椒粉、五香粉、醬油、辣油、鹽、味精、糖，調(diào)和均勻，然后將小腸清洗八次以上，然后去掉上面的脂肪，和外衣，只內(nèi)層腸衣做為肉的容器，然后小心翼翼把肉灌進去（太緊腸衣破裂，太多間隙里面又有空氣），然后在太陽下曬上一個月，風吹掉身體里的水分，陽光同時喂飽它，甚至松枝會將自己生命燃燒，把精華的松油氣轉(zhuǎn)移到它的身上。香腸經(jīng)過這些繁文縟節(jié)才能成全自己。這就好像為自己的誕生，準備了一個巨大儀式，風光禮成。
? ? ? ? ?第二件具有代表性的年味是泡桐。對泡桐的喜愛可以追述到懂事的那個年代。在過年時，總有人推著小車，車上裝著爆泡桐的機器，一邊走一邊吆喝“爆泡桐了!快來爆泡桐哦！”我們總是從米缸里挖幾碗米，去交換。通常都是纏著大人給兩塊錢，作為加工費；大人實在不愿意給，就會多給小販一些米。小販會在泡桐里加一些糖精，我們吃起來感覺特別甜（那時還不知道糖精的危害）。在吃得差不多時，我們就會把泡桐一角舔一舔，讓口水成為膠水，然后發(fā)揮想象力把它們拼成各種形狀，和其他小伙伴比創(chuàng)意。看著從機器里延長的泡桐，就像是被拉長的時間，在我們不能承受其長度時，終將破裂。
? ? ? ? ?只要你在過年期間上街，就可以看到很多賣對聯(lián)的攤子。對聯(lián)是我們的傳統(tǒng)文化之一，又稱楹聯(lián)或?qū)ψ樱菍懺诩垺⒉忌匣蚩淘谥褡印⒛绢^、柱子上的對偶語句。 對聯(lián)最早是現(xiàn)場寫著買的，一手強力有力的毛筆字，加上紅紅的紙，勾勒出春節(jié)的樣子。為了貼春聯(lián)，還要提前準備米漿 ?，將米漿煮熟，然后刷在門欄邊上和春聯(lián)背面，小孩子站得 遠一點，觀察春聯(lián)是否貼正，對于區(qū)分上下聯(lián)，就要看個人水平了。大人總是讓孩子跟著念幾次，遇上生難字，再教一次讀音。
? ? ? ? ?我不想這些年味曾為我們向下一代描述的畫面，而是帶著他們在現(xiàn)實的場景中去慢慢體會，體會那些四川的年味。
