? ? ? ? 不知不覺(jué)間又到了寫(xiě)第三個(gè)”年記”的時(shí)候了，站在這種時(shí)點(diǎn)回看時(shí)，往往會(huì)涌起成就感和自豪感，不是因?yàn)閯e的，只是為了堅(jiān)持，真的只為堅(jiān)持。
? ? ? ? 這一年最大的體會(huì)都是在寫(xiě)字之外的，因此再談寫(xiě)字反而無(wú)從談起了，忽然想起村上春樹(shù)的書(shū)《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》，于是得了今年的標(biāo)題，談?wù)勀切└鷮?xiě)字有關(guān)的，但又是寫(xiě)字之外的事。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 堅(jiān)持
? ? ? ? 還是要說(shuō)堅(jiān)持。
? ? ? ? 我從來(lái)就不是一個(gè)能堅(jiān)持的人，也深為此遺憾，所以當(dāng)我某一天忽然意識(shí)到堅(jiān)持不僅是一種天生的素質(zhì)，而且是一種能力的時(shí)候，內(nèi)心是興奮的，因?yàn)橹灰菍儆谀芰Ψ懂牭臇|西，就總有獲得和提高的路徑，那么我人生中那些因?yàn)椴粫?huì)堅(jiān)持而解決不了的問(wèn)題就有了豁然開(kāi)朗的可能性，這種找到路徑的感覺(jué)，比真的做成了還令人雀躍。而這種認(rèn)識(shí)的獲得以及這種能力的提高，正是通過(guò)寫(xiě)字這事實(shí)現(xiàn)的，它令我的”堅(jiān)持能力”得到了極大的鍛煉和提高，讓我越來(lái)越自信，以至于把堅(jiān)持本身當(dāng)成了樂(lè)趣，挑戰(zhàn)了一個(gè)又一個(gè)的項(xiàng)目，一次又一次地成功，得意洋洋。
? ? ? ? 迄今為止，在所有堅(jiān)持過(guò)的事情里，寫(xiě)字是最難的一件。假如學(xué)一樣樂(lè)器，一段時(shí)間之后就能奏一段小曲自?shī)剩偃缡菍W(xué)畫(huà)畫(huà)，也總會(huì)比較快地就畫(huà)個(gè)七七八八，在朋友圈秀起來(lái)，心下歡愉。唯有寫(xiě)字這事，具備一個(gè)特質(zhì)，就是在幾年之內(nèi)，你都會(huì)處于一種越寫(xiě)越難看的狀態(tài)。據(jù)說(shuō)這種現(xiàn)象因?yàn)檠酃獗仁诌M(jìn)步快，換句話(huà)說(shuō)，就是寫(xiě)字的進(jìn)步太慢了，慢到肉眼看不出來(lái)的程度。知道了這個(gè)原因之后，倒是心定了些，但每次寫(xiě)出來(lái)的東西跟自己預(yù)期相差甚遠(yuǎn)的感覺(jué)總歸是不愉快的，能在這種不甚愉快的狀態(tài)下堅(jiān)持做，對(duì)”堅(jiān)持”的考驗(yàn)何其之大，所以說(shuō)經(jīng)受的住寫(xiě)字考驗(yàn)的”堅(jiān)持”才是真正的堅(jiān)持。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 走彎路
? ? ? ? 人都是追求不走彎路的，有直路和近路可走總歸是效率的。可事實(shí)往往是:直路明明就在那里，卻偏偏走不過(guò)去。就像一座高山，垂直上去的路一定是最近的，可并不是每一個(gè)人都有攀上去的能力和機(jī)緣。盤(pán)山路一樣可以到達(dá)山頂，雖然路途更長(zhǎng)，卻能使更多的人到達(dá)山頂。對(duì)于寫(xiě)字而言，直路就是臨古貼、臨名家的貼，不這么做就是彎路。但我就是做不到，因?yàn)槟翘珖?yán)格，太枯燥，而且說(shuō)實(shí)話(huà)，最開(kāi)始的時(shí)候我根本就不覺(jué)得那些名家寫(xiě)的多好看，那么讓我在自己的水平上待一會(huì)，請(qǐng)?jiān)试S我隨心所欲地寫(xiě)，等我形成了寫(xiě)字習(xí)慣，等我有了坐得住的能力，等我眼光提高的時(shí)候再臨，事實(shí)上我也終于走到了臨貼的路上，而且感受到了臨貼的樂(lè)趣。
? ? ? ? 寫(xiě)字這件事令我擁有了接受彎路的心態(tài)，無(wú)論是孩子的成長(zhǎng)，還是自己的成長(zhǎng)，都可以走彎路，人的天分和際遇都不同，別人走得通的路，我未必走得通，一味地追求直路，反而容易卻步，一步也走不出了。
? ? ? ? ? ? ? ? 認(rèn)慫
? ? ? ? 寫(xiě)字是一種最讓人無(wú)處遁形的事，好與不好一眼就看出來(lái)了，沒(méi)有偽裝的余地，不但騙不了別人，也騙不了自己。剛開(kāi)始寫(xiě)的時(shí)候，最難的是直面自己的真實(shí)水平，并且展示自己的真實(shí)水平。這有點(diǎn)像健身，穿上外套的樣子都差不多，緊身衣的樣子才是你真正的狀態(tài)，不敢直面自己緊身衣的樣子，就不會(huì)下狠心付出汗水，也就得不到內(nèi)心羨慕的體型。寫(xiě)字也一樣，只有剝?nèi)窝b，踩在實(shí)地上才能從基礎(chǔ)抓起，否則措施與水平不匹配，必然會(huì)做成夾生飯。那些不敢展示的，以及一展示就以袖掩面，自嘲得花枝亂顫的，寫(xiě)字？你還早著呢。
? ? ? ? 這事說(shuō)穿了就是承認(rèn)自己不行并且接受，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，在接受自己的”不行”的那一瞬間，一下子就海闊天空了。這種屬性令我在一個(gè)個(gè)力不能及的環(huán)境里依然能夠不駐足、不躊躇、不氣餒，告訴自己：我不行、我努力、我愛(ài)自己，無(wú)限循環(huán)。
? ? ? ? ? ? ? ? 鬧與靜，忙與閑
? ? ? ? 這幾年陸續(xù)建了幾個(gè)寫(xiě)字群，只有一個(gè)是蒸蒸日上日益壯大的，壯大的原因，居然是因?yàn)榻⒘藝?yán)格的管理制度，沒(méi)錯(cuò)，就是這么不詩(shī)意，別跟我說(shuō)什么寫(xiě)字是自己的事，是一個(gè)適合安安靜靜地去做的事，監(jiān)督和考核才是制勝的法寶，雖然大家調(diào)侃我是把銀行的那套搬了進(jìn)來(lái)，但也不得不承認(rèn)，如果沒(méi)有這套考核，這個(gè)群也散了。寫(xiě)字的人從最開(kāi)始的大學(xué)同學(xué)，擴(kuò)大到同學(xué)的同學(xué)，同學(xué)的朋友，至今已達(dá)二十幾人。大多數(shù)時(shí)候群?jiǎn)T們就是按規(guī)矩寫(xiě)作業(yè)發(fā)作業(yè)，但時(shí)不時(shí)地也會(huì)熱鬧一陣子，大部分話(huà)題與寫(xiě)字無(wú)關(guān)，都是些沒(méi)給誰(shuí)記考勤啦，誰(shuí)的作業(yè)交的不夠該發(fā)紅包啦，誰(shuí)對(duì)群主和督查（考勤）不敬被群起而攻之啦這樣的話(huà)題，會(huì)偶爾發(fā)一些跟練字有關(guān)的文章，但極少品評(píng)誰(shuí)的字怎么樣。群雖熱鬧，字卻安靜。而且那些看似應(yīng)該很忙的人，同樣能按步就班地寫(xiě)字，甚至更加游刃有余。所以沒(méi)有什么事是絕對(duì)的靜和絕對(duì)的熱鬧，也沒(méi)有什么忙是忙到你無(wú)暇顧及生活的，忙和靜并不矛盾，靜下來(lái)更能忙而有序，管理好自己生活的人，一定既管的好忙，也管的好閑。
? ? ? ? ? ? ? ? 還有
? ? ? ? 寫(xiě)字這事帶給我的感受，往大里說(shuō)在世界觀(guān)和方法論，解決了我很多困惑，往小里說(shuō)，讓我學(xué)會(huì)了許多技能。
? ? ? ? 比如我學(xué)會(huì)了等待積累的效果，我已經(jīng)持續(xù)了三年去等寫(xiě)字的效果，而且繼續(xù)等下去，還有什么比寫(xiě)字的效果更難等呢，只要方法正確，那個(gè)目標(biāo)總會(huì)實(shí)現(xiàn)。
? ? ? ? 比如我越來(lái)越能夠耐得住寂寞了，寫(xiě)的了字的人，一定是耐得住寂寞的，不是不寂寞，而是安于寂寞。生活中有太多寂寞得令你不想干又必須干的情形，寫(xiě)字這事，令我學(xué)會(huì)了在寂寞中神色如常。
? ? ? ? 比如學(xué)會(huì)了用個(gè)個(gè)擊破的方式去做事，臨貼是要求一個(gè)字一個(gè)字臨的，當(dāng)你嚴(yán)格地臨像幾十個(gè)字的時(shí)候，你才有能力去通臨，也才有可能效果好，同樣的，當(dāng)你深入細(xì)致地做足夠數(shù)量的具體事之后，才會(huì)有通盤(pán)的感受，才能有資格去做判斷和決策
……
? ? ? ? 這一年里，越來(lái)越體會(huì)到寫(xiě)字的美好，這個(gè)美好，從寫(xiě)字的效果上講，是看著自己的字有了進(jìn)步帶來(lái)的喜悅感，從過(guò)程上講，是駕馭感，當(dāng)你寫(xiě)出來(lái)的字越來(lái)越接近自己想要的樣子，當(dāng)你用柔軟的毛筆寫(xiě)出受控的線(xiàn)條，真的是一種奇妙的感受。更為欣喜的是你在寫(xiě)字的時(shí)候體會(huì)到的那種寧?kù)o和舒泰，在那一小段光陰里，你能慢慢地靜下來(lái)，仿佛你的呼吸、血液循環(huán)和體內(nèi)所有的運(yùn)轉(zhuǎn)都被調(diào)整到一個(gè)舒適的頻率上來(lái)，就那樣緩緩地流淌著，帶走濁氣，撫平皺褶，那些紛雜看得見(jiàn)般從體內(nèi)緩緩離開(kāi)……
? ? ? ? 誰(shuí)還管什么寫(xiě)字呢，這樣一段美好光陰，讓人上癮，不由得直奔而去。每天都能自己做主去擁有這樣的一段時(shí)光，還有什么比這件事更值得你去一做再做呢？
? ? ? ? 來(lái)吧，我在寫(xiě)字群等你。
