上中學的時候，生物老師告訴我，人類有23對染色體，其中22對為男女共有，稱為常染色體。剩下的1對則男女不同，稱為性染色體，決定了男女的性別差異和身體構造不同。
那時，我就對這一對特立獨行的性染色體深感興趣，原來男女不同不只是樣子、性情不一樣，還是深入骨髓、刻在基因里面，天生注定的東西。就是這一對與眾不同的染色體，讓男人和女人從受精卵誕生的那一刻開始就注定截然不同。
隨著后來對遺傳學了解更多，我才得知原來更多藏在這對染色體里面的故事。原來X與Y這對染色體，居然也和女人、男人一樣，個性分明，彼此之間還有著相愛相殺的故事。更讓我萬萬沒想到的是，X染色體竟然曾差點被Y染色體給滅絕了！
這究竟是怎么回事？一切要從一則科學發現說起。
不斷萎縮的Y染色體
人的性別是由性染色體決定的：男人的性染色體是XY，女人的性染色體是XX。換句話說，Y染色是決定雄性的基因，如果Y染色體消失，那么男人也將滅絕。
然而，最近遺傳學家注意到，關乎雄性生死存亡的Y染色體正在逐漸萎縮：從一開始的Y染色體與X染色體一樣大小，到現在只有X染色體的三分之一。從原本與 X染色體一樣擁有2000到3000個基因，到如今只剩下20到30個基因。Y染色體已然成了人類染色體家族中最小的一員，基因數最少的一個。
更要命的是，Y染色體沒有“同伴”。女性的兩條X染色體可以組成CP，互補配對，要是不小心基因突變、基因丟失了還可以從另外一條姐妹染色體那里拿到“備份”，自我修復，使自己的基因庫得到了有效保存。而Y染色體就很尷尬了，它包含的基因和X染色體不太一樣，一旦基因不幸丟失，根本得不到修補。結果隨著時間的流逝，在沒有備份可以彌補的情況下，可憐的Y染色體失掉了越來越多的基因，變得越來越萎縮。
Y染色體既“細弱”，又不斷丟失基因，怎么看都是難逃最終消亡的命運。這使得生物學家們憂心忡忡，為了解開Y染色體不斷萎縮的謎團，以及避免可能出現的男人滅絕的可怕狀況，科學家開始尋找Y染色體遭遇這種境況的原因和拯救辦法。
然而研究結果讓所有人大跌眼鏡：萬萬沒想到，使Y染色體淪落到這般境地的“幕后黑手”居然是X染色體！呈現在研究者面前的事實，就仿佛一出妻子和丈夫相愛相殺的悲情倫理劇。
“罪魁禍首”X染色體
原來，導致Y染色體不斷縮減的罪魁禍首，居然是X染色體。
X與Y雖然結成了對子，但是最萌身高差的恩愛并沒有在它倆之間上演，雙方反而成了一對互不相讓、龍爭虎斗的冤家對頭。在漫長的進化中，X和Y演化出了兩套完全不同的基因，X染色體選擇保留利于凸顯雌性特征的基因，而Y基因則選擇保留有利于凸顯雄性特征的基因。于是它們倆的差異越來越大：一個像是南方溫潤的水鄉，另一個像是北方干渴的沙漠，一個性子冷漠，一個性子火爆。
不僅如此，X與Y對彼此的做法簡直是“非我族類，其心必異”，開始了轟轟烈烈的死逼大戰。Y染色體上對雄性有好處的基因對雌性卻常有壞處；反之，X染色體上對雌性有利的基因總是和Y染色體上的雄性基因犯沖，于是雙方基因開始了轟轟烈烈的對抗，勢要將另一方趕跑或消滅。比如，X染色體上有一個DAX基因，Y染色體上有一個SRY基因（男性性器官發育及精子生成的重要開關基因），兩者就是一對仇深苦大的對手。正常男性細胞中含有一份DAX基因和一份SRY基因，雙方正好勢均力敵，故能相安無事，DAX基因會默許SRY基因表達出男性特征。但是在遺傳異常的、X染色體上有兩份DAX基因的男性身上，DAX基因就會攻打SRY基因，二對一輕松將SRY基因KO，男性特征得不到表達，這樣的人雖說基因上屬于男性（XY），但會長成女人的樣子。
有時候，X與Y之間的斗爭甚至到了你死我活的地步。女性有兩條X染色體，男性有一條X一條Y，所以，在雙方的遺傳物質中，X的數量是Y的三倍。這活生生是三個女人在一桌麻將上吊打一個男人的節奏，可憐的Y要獨自面對三條X的圍攻，且按“基因章程”辦事X染色體可不會手軟：Y染色體上的所有基因都可能受到層出不窮的X基因的攻擊，其結果是Y不得不丟掉或關閉這些基因。這就是Y染色體越來越短，基因“錢包”越來越干癟的原因！
X染色體：寶寶心里苦
雖然Y小哥的遭遇值得同情，但是我們不能就因此責怪X妹子，她也是身不由己。
我們知道，組成人體的60萬億個細胞中，每一個細胞都含有23對染色體——它們分別來自你的父母，父親提供了23條，母親提供了23條。它們兩兩配對，平時安靜地待在你的細胞核里面，哪兒也不去。
當然，生孩子的時候例外。
生孩子這件事，簡單地說就是男人提供一個精細胞，女人提供一個卵細胞，精卵結合變成了一個新生命。但是前面說了，人類細胞有23對染色體（也就是46條），但是生孩子的時候需要男女各提供23條，這要怎么搞？沒辦法，人體只好產生一批特殊的細胞，即生殖細胞，相當于把正常細胞的染色體平分了。于是，性染色體是XY型的男人，就產生了2種精細胞：含X的，含Y的。而性染色體是XX型的女人產生的卵細胞只含有X染色體。精卵結合的結果，自然也就是X+Y或X+X，于是新生命的性別就從精子和卵子結合那一刻決定了。
這樣一來，生男生女的概率都是二分之一，確保了人類中男女數量比例的均衡。從遺傳學這個角度來說，上天是鼓勵一夫一妻制的。
在受精卵形成的過程中，來自父親的23條染色體和來自母親的23條染色體會重新兩兩配對，讓自己變回“正常細胞”的模樣。可是這時候問題就來了：其他22對染色體大小外貌都是一樣，配齊起來自然門當戶對，輕輕松松，可面對身高顏值跟自己差了十萬八千里的Y小哥咱X妹子就不干了——為什么這貨那么短小？！我們哪里般配了？！
前面說過，X與Y的差距，那是女方一米七，男方一米二的差距。
這CP一組，咱X妹子就很不愉快了：其他22對染色體配對，都是身高大小一致，基因數量相當，你中有我，我中有你，誰也不吃虧；而到了X和Y染色體這里，畫風立馬變了——為了和小子個Y配對，X染色體不得不卑躬屈膝，吃力地把自己彎成一個圓環。而且配對后，只能跟Y交換4、5個基因（太窮酸了！），感覺像是投資了幾百萬賺了幾毛錢一樣悲涼。X和Y“結婚”后，Y還是身高不到一米、只有二三十個基因的矮窮矬。
更氣人的是，咱兩沒什么共同點就算了，你還不給老娘做主！Y的存在，使得X染色體被迫“放棄”自己攜帶的雌性基因，以免和Y的雄性基因沖突。X妹子這么一個才華橫溢的女神，就那么被Y屌絲困在深宅之中，一身才華不得施展。
你說，咱X染色體妹子能沒有意見嗎？
再說了，基因世界的規則是“求同排異”，Y小哥的基因和X妹子的基因不一樣，自然會收到X基因的排斥和攻擊，這就跟英國球迷進了俄羅斯球迷的觀眾席一樣，那肯定是要被啪啪啪打臉的。
Y染色體的自保法門
那么，為什么被X染色體各種嫌棄、花式虐狗的Y染色體至今還幸存呢？
其中一個關鍵原因，就是Y染色體有著極其強悍（或者說無賴 -_-!）的一面。雖然在與X染色體的對抗中屢屢處于下風，但Y始終不屈不撓、死纏爛打留在X染色體身邊。
原來，Y染色體雖然是人類染色體中DNA最短的一位，但卻有著和其他染色體都不同的特殊DNA構造。在人類基因組測序計劃初期，科學家們發現，Y染色體的DNA中含有大量的重復基因和沒有任何生理功能的惰性基因，要想從中鑒定出某個有意義的基因，實在是一件叫人發瘋的事情。一位致力于Y染色體研究的科學家形象地說，分析Y染色體上的基因，就像走一個由鏡子搭起來的迷宮，到處都是相同的鏡像，你甚至分不清天花板和地面。
直到2003年，科學家才搞清，Y染色體上大量的“鏡像”基因，實際上是一種特殊的自我保護機制。正是這些“鏡像”基因，保證了弱小的Y染色體不再退化。小小的Y染色體可以從中間彎起來，讓自身的“鏡像”基因配對并發生重組互換，如果其中某個基因不幸突變，它就可以從它對應的“鏡像”獲取備份，得以修復。
給Y染色體點個贊！在革命條件艱苦、缺少好機油的情況下，Y小哥竟然以“自力更生”的方式，解決了生死攸關的難題，可歌可泣。
X與Y的妥協
雖然Y染色體有著自保的絕技，但X基因與Y基因的對抗，仍然是一間十分危險的事情。長久不絕的基因戰爭必定會對人體，甚至人類種族的生存造成巨大傷害。如果所有X染色體上的基因都想殺死Y染色體上的基因，那么人類將不再有男子。沒有了男人，女人也會消失，最終，X染色體也失去了繁衍的機會。所以X與Y之間，幾億年前就開始的曠日持久的戰爭到了后來漸漸平息下來，演變成一個非常理智而微妙的游戲——這就是被科學家發現的，稱為“有選擇地清掃”的游戲規則。
在經過漫長的基因戰爭，在Y染色體基本“臣服”之后，我們的X女王大人也許是意識到再像之前那樣打仗，地球將變成女兒國，于是決定對Y染色體換一種處置策略：時不時地清掃一下Y染色體上那些與自己雷同的基因，而譬如SRY這種控制男性化的特殊基因，X染色體不會去打擾。（但異常時，X染色體偶爾也會露出其霸道女王的屬性，要對SRY基因攻擊一番，譬如上文提到的X染色體上含有兩份DAX基因的情況）。多虧X染色體改變了態度，X與Y之間的基因戰爭才終于結束，Y染色體上面的男性基因得以保存。男人也由此僥幸逃過了被女人滅絕的命運。
當然，這其中我們也要對為了世界和平做出重大犧牲的Y染色體表示崇高敬意。感謝Y小哥，感謝X女王。也正因為有了Y小哥的妥協，有了X女王的容忍，我們人類才終究沒有因男女比例失衡而滅亡。
作者總結：謝老婆大人不殺之恩！
