桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。
攤開一本詩集，她坐在臨窗的桌前，獨對孤燈，昏黃的窗紙上投映著舉杯謂嘆的影子，輪廓清晰，脖頸細長。窗外，夜雨濺起愁泥點點，落在窗臺上，如淚痕斑斑。有一樹芭蕉，靜默地佇立在窗旁，不停地滴下淚來。
她再次斟滿一杯酒，卻放在她對角的桌沿上。十年前的那夜，他就坐在那里，帶著溫柔堅毅的微笑看著不住抽泣的她，刀躺他面前的桌上。
刀躺在面前的桌上，他背對著窗坐下，要了一斤燙好的黃酒，自酌自飲，桌上燭影搖紅。窗外，夜雨喧鬧著被風刮進敞開著的窗，打在他挺拔寬闊的肩上，濕了他整個背。有一株梧桐，堅強的站立在凜冽寒風里，不時地凋落殘存的枯葉。
他再次斟滿一杯酒，卻放在他對面的桌沿上。十年前的那夜，她應該就是坐在那個位置，哭得梨花帶雨乞求著面帶微笑的他，一本詩集在她面前的桌上。
你，能不走嗎？
不能。
為什么，告訴我為什么！
江湖，我夢想的江湖之路，我定要去江湖上爭取屬于我的榮光。
那我怎么辦？
……
他勉強保持微笑，看著抽泣的她，無言，咬咬牙，端起她斟的那杯酒，一飲而盡。
她閉上凄婉無奈的眼，也把一杯酒灌進顫抖的嘴里，辛辣的酒刺激得她的淚更加洶涌。
他緩緩地伸出手把她攬在懷里，任她在自己懷里瑟瑟發抖。她感覺自己已然失去氣力，但她必須承受，承受一個男人追求夢想的舍棄。
我等你十年，十年之外，你不需再回來。
你等我十年，十年之內，我一定回來，不管在江湖上我究竟是成或者敗。
我等你。
你等我。
她合上詩集，幽幽地嘆息：十年了，十年之內的最后一個夜晚，你該回來了吧？
她在這十年里，日賦一詩，每首詩里都寫滿相思，相思似血，字字觸目驚心。
她把這些詩都藏進木匣里。
他捧著刀，黯黯地神傷：十年了，十年之內的最后一個夜晚，我回來了！
他在這十年里，經歷無數搏殺，每一戰都透著殘酷，殘酷如鐵，刀刀驚天動地。
他把自己的名字鑄刻在了江湖的名冊上。
你該回來了吧？
我回來了！
窗外依舊落雨如豆，杯中酒尚溫。幾個人兇神惡煞，幾把刀閃亮猙獰，躍動著騰騰的殺氣，團團圍住他。他明白他們的想法，現在他也是江湖名士，而他們則如十年前的他。他必須出刀，于是出刀，刀刀驚艷，驕若游龍。此戰后，他將封刀歸隱，與她吟月賞花。
刀在手，刀在身，他握刀的手開始顫抖，因為一把刀深深地扎在他的背上，那幾個握刀的人已全躺在地上。血滿衣衫，有那些人的血，也有他自己的血。劇痛從他背上傳來，痛徹心扉，刀刺穿了他的肺，刺中了他的心。
那株梧桐落盡了最后一片葉。
窗外依舊落雨如豆，杯中酒尚溫。無數紅箋，無數如新墨色，縹緲著悠悠的失望，鋪灑她面前。她了解其中的滋味，現在她不再是等候的女人，而那些等候的文字將失去意義。她不能吝惜，于是不再吝惜，取箋臨燭，片片灰飛煙滅。此后，她不再吟月賞花。
箋在手，箋飛散，她持箋的手開始顫抖，因為那燒去的竟然是她無果的青春，隨那片片紅箋逐漸消散。煙漫滿屋，灰落滿地，隨風而去。劇痛從她心里傳來，通徹全身，灼傷了她的人，灼去了她的心。
那棵芭蕉從根部開始潰爛。
他拖著虛弱不堪的身體，滾爬在泥水中，血不停地淌著，臉色愈顯蒼白。越過那棵芭蕉，就可以叩開她的門了，越過了那棵芭蕉。他掙扎地讓自己站直，扯了扯濕透的盡是污泥的衣裳，抹了抹肌肉不由自主抖動的臉，擼了擼頹然貼在臉上的頭發，準備越過那棵芭蕉去叩她的門。他已經看見了她投射在窗上的影子，近了，近了。
他突然摔倒在地上，抽搐了幾下，再也不動了。
刀還插在他背上。
她強撐著搖搖欲墜的身體，扶著桌子，淚無休止地奔涌著，臉色愈顯蒼白。打開那個大紅的箱子，就不必再等了，打開那個大紅的箱子。她掙扎地讓自己站直，拍了拍落在衣裙上的灰燼，抹了抹橫溢在臉上的淚，擦了擦哭紅的迷蒙的眼，走過去打開那個大紅的箱子，拿出準備了十年的一領紅衫。她似乎覺得他就在看著自己，看著自己。
明天，她將嫁給一個從未見過面的男人。
她似乎笑了，又似乎哭了。
桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。
