關(guān)于“月亮與六便士”這個書名，譯者在序里提到一個解釋，說這是毛姆開的一個諷刺性的玩笑。因?yàn)楹芏嗳送豢吹玫筋^頂?shù)脑铝粒床坏侥_下的六便士。
理想與現(xiàn)實(shí)似乎是一個長盛不衰的話題。很多人有理想，等他們成熟以后，他們就拋下理想各自生活去了。像歌里唱的那樣，是誰來自山川湖海，卻囿于晝夜，廚房與愛?！阄乃嚨娜藗兌紣勰美硐胝f事兒。不過他們玩搖滾，寫書，做自由職業(yè)，沒走“正道”，確實(shí)有底氣談理想。書里的主人公思特里克蘭德也是這樣一個怪胎。他在事業(yè)有成，如花美眷的時候辭了證券經(jīng)紀(jì)人的工作，拋棄妻子，一個人跑到巴黎畫畫去了，后來更是去了南太平洋的塔希提，并在那里孤獨(dú)終老。我在地圖上找了一下，確實(shí)是個海水環(huán)抱的好地方。
麥當(dāng)勞曾經(jīng)針對大陸青年做過一個調(diào)研，結(jié)果顯示，“折騰”一詞最能形容當(dāng)代年輕人的生活狀態(tài)。他們舉了Gap Year為證。調(diào)查者說，現(xiàn)在的年輕人喜歡突然就辭職休學(xué)，去旅游。這么看，思特里克蘭德真是文藝青年鼻祖。
折騰好嗎？對年輕人來說其實(shí)很有意義，因?yàn)檎嬲饬x上的人生才剛剛開始，沒有家庭責(zé)任的重?fù)?dān)，做什么出格的事情也不會像思特里克蘭德那樣遭人譴責(zé)。但折騰并不意味著去麗江拍拍照就完了，從思特里克蘭德身上，我們也許能學(xué)到點(diǎn)什么。值得折騰的是什么？個人認(rèn)為，應(yīng)該是你覺得非做不可的事情，一種攫住你的偉大魔力。正如思特里克蘭德說他自己“非畫畫不可”一樣。
這本書的故事部分大概就是這樣，不接著往下劇透了。如果你相信理想，你應(yīng)該看看它。如果你對文藝感興趣，對美學(xué)有自己的理解，你也應(yīng)該看看這本書。這本書出彩的地方不僅是情節(jié)，更是作者睿智的思維，字字珠璣的分析，涉獵的地方包括美，自我，理想，個人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，兩性關(guān)系等。如果你喜歡《圍城》的風(fēng)格，相信你不會討厭這本書。
故事的最后，思特里克蘭德用自己最后的力量，在原始森林的陋室墻壁上畫出了一幅巨畫，而他當(dāng)時已經(jīng)患了嚴(yán)重的麻風(fēng)病，甚至到了雙目失明的地步。據(jù)見過這畫的醫(yī)生描述，這實(shí)在是人類不該失去的瑰寶，然而思特里克蘭德的土著床伴按照他的遺囑把這畫連同房子一起焚毀了。
天才似乎總不被人理解。除了燒毀作品，思特里克蘭德還是一位拋妻棄子的不負(fù)責(zé)任的男人，一個受人照顧卻勾引其妻、害得對方家破人亡的恩將仇報(bào)的人，他不通人情世故，說話非常直接，總是得罪人；并且由于當(dāng)時的人不欣賞他的畫，常常吃不上飯，甚至要去做搬運(yùn)工糊口。這很容易讓人聯(lián)想到梵高，此人的畫也是死后才被發(fā)現(xiàn)其藝術(shù)價(jià)值的。另外還有鋼琴家杰奎琳·杜普蕾縱觀思特里克蘭德被人不解、被人唾棄、顛沛流離的一生，很容易能聯(lián)想到本書開篇不久的一段話：
“為什么你認(rèn)為美——世界上最寶貴的財(cái)富——會同沙灘上的石頭一樣，一個漫不經(jīng)心的過路人隨隨便便地就能夠撿起來？美是一種美妙、奇異的東西，藝術(shù)家只有通過靈魂的痛苦折磨才能從宇宙的混沌中塑造出來。在美被創(chuàng)造出以后，它也不是為了叫每個人能認(rèn)出來的。要想認(rèn)識它，一個人必須重復(fù)藝術(shù)家經(jīng)歷過的一番冒險(xiǎn)。他唱給你的是一個美的旋律，要是想在自己心里重新聽一遍就必須有知識、有敏銳的感覺和想象力。
