最近,她注意到了一個(gè)人。
在我們描述他,和他為什么被注意到之前,需要先介紹一下她:她是一個(gè)書店的員工,這家書店不大也不小,連鎖品牌,復(fù)古裝修,有總是滿滿的咖啡廳。像當(dāng)下很多的書店一樣,這里迫于形勢(shì),書架越來(lái)越少,而賣禮品、文具的貨架越來(lái)越多,這一點(diǎn)她不是沒(méi)有私下抱怨過(guò),但是誰(shuí)也沒(méi)有辦法。
我們都知道,書架少了,書本的數(shù)量也會(huì)隨之減少,那么該減少哪些,又該保留哪些,就是店長(zhǎng)要考慮的關(guān)鍵課題了。幸運(yùn)的是,她所在的書店是個(gè)全國(guó)連鎖的大品牌,這里不需要考驗(yàn)店長(zhǎng)的品味和社會(huì)責(zé)任感,只需要基于大數(shù)據(jù)的收集整理結(jié)果,給顧客他們最喜歡的東西就好。
公司專業(yè)的市場(chǎng)團(tuán)隊(duì)給出的建議是保留幻想懸疑青春文學(xué)、勵(lì)志、經(jīng)管、戲說(shuō)藝術(shù)科學(xué)歷史類書籍等——我們合稱之為暢銷書的東西。至于哲學(xué)、嚴(yán)肅文學(xué)、更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)踩菀鬃屓舜蚬返挠仓R(shí)之類的就留一點(diǎn)用來(lái)填補(bǔ)書架上的縫隙吧——同時(shí)還能顯得書店不那么商業(yè)。
這么一番折騰之后,確實(shí)書店變得更熱鬧了,更多的人愿意享受一會(huì)兒閱讀時(shí)光了,雖然大部分人只能坐在地板上——不要錢就能坐的座位有點(diǎn)少——但與此相反的是,花錢買書的人似乎變少了,這讓她的上司整天愁眉苦臉的。
“這個(gè)該死的世道……人們不愿意買書了,全社會(huì)都沉溺在短視頻和垃圾新聞的毒水中。”某天店長(zhǎng)在理貨時(shí),看著地上一片片抱著書看得入迷卻從不把它拿到收款臺(tái)的人如是說(shuō)。
她倒不這么覺(jué)得,大道理她講不出來(lái),但暢銷書其實(shí)不太好賣這個(gè)荒謬的事實(shí)總是比那些裝瘋賣傻的短視頻更能引她發(fā)笑。要讓她來(lái)分析的話,現(xiàn)在的書真的有點(diǎn)貴,為了一個(gè)頗為老套的懸疑故事去花上幾十塊錢換誰(shuí)都不會(huì)去做,而那些妙語(yǔ)連珠的科普或者藝術(shù)類書籍定價(jià)更高之余,看完之后你能記住的只有哪幾個(gè)藝術(shù)家是同性戀,或者哪幾個(gè)大科學(xué)家之間總在明爭(zhēng)暗斗之類的……“學(xué)術(shù)”知識(shí)。
這種知識(shí)看短視頻里的老師吹牛更好啦,她一邊整理到處亂放的書一邊想。
不過(guò),最近店里出現(xiàn)了一個(gè)男人——我們一開(kāi)頭就提到的那個(gè)他。不是因?yàn)樗罱幸?guī)律地出現(xiàn),也不是因?yàn)樗L(zhǎng)得帥之類的……說(shuō)實(shí)話,現(xiàn)在大家都戴著口罩,誰(shuí)知道誰(shuí)長(zhǎng)得好不好看啊。
她在意的是那個(gè)人每次來(lái)都不會(huì)待太久,大概五到十分鐘吧。他總是匆匆瀏覽一下從書店門口一直延伸到后面的暢銷書展臺(tái),然后在靠墻的那一片架子前停下,從中抽出一本不大也不厚的書,看上那么幾頁(yè),隨后搖晃著腦袋離開(kāi)。
當(dāng)他第四次如上所述出現(xiàn)并離開(kāi)之后,她實(shí)在按捺不住好奇心,去看了看那個(gè)亂糟糟的書架。它的分類是“外文詩(shī)歌”,然而里面什么都有——小說(shuō)、歷史、古典哲學(xué)、散文……還有夾雜其中的一些詩(shī)集,中國(guó)的外國(guó)的古代的現(xiàn)代的都有,從書架最頂端一直到腳腕的高度分散排布著。
最終她找到了那本他在閱讀的白脊背藍(lán)封面的書,這是一本中文短詩(shī)集,正好就放在“外文詩(shī)歌”牌子所在的那一層。她把書抽出來(lái),作者是一位上海的女教授,里面每首詩(shī)都不長(zhǎng),約三四句話。她試著讀了幾首,只覺(jué)得很美,但又和古詩(shī)的美感不太一樣。
其它人有事叫她,她只能合上詩(shī)集,在把書放回去時(shí)她遲疑了一下,最后把它塞進(jìn)了剛才的位置。
之后,每當(dāng)他匆匆的來(lái),匆匆的走,她都會(huì)去那個(gè)架子前也翻一翻他看的那本小書。很快同事們就發(fā)現(xiàn)了她的這個(gè)舉動(dòng),然后開(kāi)始和她開(kāi)玩笑:多么羅曼蒂克的愛(ài)情。
“這和愛(ài)情還差得遠(yuǎn)呢。”她解釋道。
“愛(ài)情都是從好奇開(kāi)始的。”同事說(shuō)。
沒(méi)法解釋,不過(guò)……朦朧的好感也許存在著,但她確認(rèn)那不是愛(ài)情——愛(ài)情現(xiàn)在可太寶貴太奢侈了,比制造一個(gè)登月火箭還要昂貴而困難,絕對(duì)不是一本小小的現(xiàn)代詩(shī)集能做到的。
又是將近一個(gè)月過(guò)去,他時(shí)不時(shí)來(lái),她也時(shí)不時(shí)跟著看書,那本書一直沒(méi)有賣掉——和很多同類的書一樣,并不稀罕。但本就不厚的書,即便看得再慢也要接近尾聲了,她突然有點(diǎn)焦慮。