【中國·畫】暴虐淫威他寧死不屈 一沾酒色竟氣節全無
芭莎藝術作者:李姍
若要談藝術家的個性,陳洪綬可謂極具風格的繪畫大師。他不僅多才多藝,所繪山水、花卉、人物多精品佳作;他還個性傲兀古怪、放誕倔強,帶有極強的政治傾向。不僅如此,他還是個懂女人、愛女人的畫家。
少年,才華橫溢
陳洪綬字章侯,號老蓮。能詩文,善書畫、山水、花卉,尤以人物畫成就最高。他兒時以藍瑛為師,而藍瑛漸漸自愧在人物寫生上能力不及學生洪綬,并從此立誓不再畫人物,曰:“此天授也?!?/p>
陳洪綬筆墨向以高古人物畫著稱,與崔子忠齊名,時有“南陳北崔”之稱。后與藍瑛、丁云鵬、吳彬合稱“明末四大怪杰”。筆法古拙挺秀,造型富于夸張,具有自己獨特的繪畫風格。還著有文集《寶綸堂集》、《避亂草》等。
陳洪綬幼年并非普通人家的孩子,雖不算顯赫的官宦世家,卻也算是錦衣玉食的大好人家。之后家道中落,四歲時便展露出了極高的繪畫天賦。
相傳,陳洪綬到已訂親的岳父家讀書,見室內墻壁粉刷一新,便用桌椅做腳手架,在墻上畫了一尊八九尺高的武圣關公像,像身拱手而立、栩栩如生。老丈人見了,嚇得趕緊下拜,并且長期供奉。
出生夠好、天賦極佳、謙虛好學,四歲便能畫大幅的神像,十歲的筆墨如得天授。十四歲時,他憑手中之畫,能換回不少銀兩。不滿二十歲時,祖父與母親去世,他哥哥一心想吞掉家產,陳洪綬就將自己的一份拱手相讓,離家出走客居紹興。
在紹興,他師從著名學者劉宗周,深受其人品學識影響。1616年冬,陳洪綬作《九歌》人物十一幅,又畫《屈子行吟圖》一幅,僅用兩日完成。畫中的屈原沒有史書上歌詠的綽約風姿,孤獨、瘦削,跨劍躑躅,眉宇間憂愁,不禁讓人心碎。
天啟三年(1623),陳洪綬的妻子蕭山來氏染病去世,后來又娶了杭州韓氏。崇禎三年(1630)應會試未中。崇禎十二年(1639)為求官來到北京,與當時步入仕途的文學家周亮工交好。
后因為捐助資財進入國子監,召為舍人,奉命臨摹歷代帝王像,因而有機會欣賞和臨摹內府所藏古今名畫,技藝益精,名揚京華。但由于目睹政權的腐敗,當崇禎帝任命他為內廷供奉宮廷畫家時,他抗命不就。
明亡后,陳洪綬出家當了和尚,名悔遲。他曾自云:“豈能為僧,借僧活命而已”,“酣生五十年,今日始見哭”。一年后還俗,晚年學佛參禪,在紹興、杭州等地賣畫。
順治九年,在杭州賣畫度日的陳洪綬,突然如癡如狂、東躲西藏,從杭州回到紹興,不久就離奇死去。一說他“才多不自謀,有黃祖之禍”,被田雄所暗殺;一說是被杭州盧子由所害。逝后,他被葬于紹興謝墅官山。
“國破家亡身不死,此身不死不勝哀?!睂ΜF實不滿,又不能發泄,只能表現為放浪形骸的狂士,如同竹林七賢那樣的佯狂。這種不合作的狂士風度,是新朝當權者不能容忍的,死于非命似乎是必然的歸宿。
老蓮的畫,乃一代絕作
陳洪綬的花鳥作品取材雅致、構圖形式變化多樣;造型的夸張、古樸,自然用筆凝練流暢,但又不缺乏節奏變化。設色的古艷淡雅,變形裝飾的趣味風格,加之詩文書法的支撐,使得繪畫在平面的絹帛畫紙上赫然矗立“靜穆渾然”的意向。
陳洪綬的構圖大膽活潑、自成一格,畫面用線設色有獨特之風味,氣韻古樸、神態生動,不得不說陳洪綬的花鳥畫獨具魅力而又妙不可言。
他繪畫的突破還在于以毫不遜色于水墨大寫意的個性表現意識,以既寫生又變形的獨特表現形式,成為晚明工筆花鳥創作的一個亮點。
陳洪綬的人物畫受周昉的影響很大,明清仕女多畫清瘦,唯獨他筆下多肥態,不從時流,力求古意。他畫的人物畫都加以適當的變形與夸張,圓渾豐滿而又生動。線條多細潤,多有變化,且內含剛勁。
陳洪綬所畫的人物,體格高大,衣紋細致、清晰、流暢,鉤勒有力度,整體效果在仇英、唐寅之上,人稱三百年間沒有他這樣格調的筆墨。他設色也頗為古雅,可以很巧妙的表現出所繪人物的精神。用筆轉折流暢、絕無拘泥,雖與晚年圓渾古穆的畫風稍異,但婀娜之趣始終如一。
從其書法中,觀者能感到陳洪綬作書的心態是愉悅恬靜、輕松歡躍的。書寫過程對他來說似乎是一種最甜美適暢的享受。因此可以說,陳洪綬已找到了一種執運筆法的最佳方式,而這正是書法執筆、運筆的“真義”。
釋文:入山春事見,斸筍與收茶。秧未能青浪,田猶存紫花。游盤窮暮景,笑語度輕車。更喜錢多帶,村醪竟不賒。綬。 鈐印:洪綬(白文)
《屈子行吟圖》的深刻思想內容,標志著陳洪綬是一位具有平民氣質和民族正氣的畫家。繼這件作品之后,他創作了《西廂記》、《水滸葉子》、《博古葉子》等繡像插圖。
其中特別是《水滸葉子》,以轉折有力的線描,勾畫出四十位梁山英雄好漢的形象,歌頌了他們勇于反抗封建統治階級的革命精神,成為陳洪綬一生最精心的佳品,明末清初畫壇上具有進步思想內容的杰作。
陳洪綬所作版畫稿本,主要是書籍插圖和制作紙牌(葉子)用,實際上這是一種與酒籌、酒令相類的東西,稱為“酒牌”。這套圖一出世,不僅民間爭相購買而且博得了一群文人畫友的交口稱贊。
明末,陳老蓮的《水滸葉子》遍傳天下,以致后世繪寫水滸英雄的畫工很難脫出他的范疇。明清之際,其模仿者達數千人,作品與技法遠播日本與朝鮮。
清初期,陳洪綬面對明為清所滅、友人相繼殉國的情境,深感亡國離亂之痛,產生了隱遁避世的情致。此圖繪成后的第二年六月,他就在云門寺剃發為僧,改號“悔遲”、“悔僧”、“禿翁”,亦號“云門僧”、“遲和尚”等。
圖中山石、樹木法自藍瑛,多以中鋒行筆,筆致粗獷,點染生動,于雄渾中見樸拙蘊藉,加強了畫面的視覺效果。
民族氣節不談酒色
這樣的奇才,往往有奇特的品格,或許可以概括成“狂狷”二字。那是類似于竹林七賢的名士風度,恃才傲物、放浪形骸、不拘小節。
陳洪綬個性傲兀、性情放誕,喜好女色,陳洪綬喜歡“縱酒狎妓”作畫,有他的詩《贈妓董飛仙》為證:
桃花馬上董飛仙,
自擘生綃乞畫蓮。
好事日多還記得,
庚申三月岳墳前。
詩中談到桃花盛開的春天,騎馬而來的董飛仙,拿了絹帛請陳洪綬畫蓮花,陳洪綬由此想起二十三歲時與她同游岳墳的美好日子。
毛奇齡對這首詩有這樣的說明:“老蓮總角為畫,便馳驟天下,特以好酒,尤好為女子作畫,故女妓每載酒邀作畫。是詩實錄也?!庇纱丝闯鲫惡榫R熱愛縱酒放歌、美女環繞的生活。
在《陳老蓮別傳》與《陳洪綬傳》兩則傳記中也均有記載:“非婦人在坐不飲;夕寢,非婦人不得寐;有攜婦人乞畫,則應去”。言下之意沒有女子相伴不喝酒,沒有女子相伴夜晚不能入睡,只有女人向他求畫,他才肯答應為之作畫。
所謂“客有求畫者,雖罄折至恭,勿與。至酒間招妓,輒自索筆墨,小夫稚子無勿應也。”因此可見陳洪綬的風流韻事。
有錢人拿了大把的銀子恭恭敬敬來求畫,他都不予理睬,但只要有酒、有女人,他自己都會找來筆墨作畫,即使販夫走卒乃至垂髫小兒,他也都有求必應。
活脫寫出此人可愛的還有清人毛奇齡《陳老蓮別傳》里的一節,說的是1646年夏天,陳洪綬在浙東被清軍所擄?!凹绷町嫞划?。刃迫之,不畫。以酒與婦人誘之,畫。”把刀架在他脖子上逼作畫他都不肯,可是只要給他酒和美女,立馬答應,這樣的性格還真是令人捉摸不透。
他甚至成為歷史上見過狐貍精的畫家。《陶庵夢憶》記述了他的好友一次喝高了去追一個陌生女郎的事。說的是1639年,時近中秋,張、陳二人在西湖邊的畫舫應酬回來,看到月色明亮如許,兩人又乘興劃船到斷橋,一路飲酒、吃喝,不亦快哉。
途中有一女郎要求搭船,此女“輕紈淡弱、婉瘞可人”。本來喝得昏昏欲睡的陳洪綬就像打入了一針興奮劑,他以唐代傳奇中的虬髯客(風塵三俠之一)自命,要求此女同飲。女郎竟然也一點不扭捏,欣然就飲,把船上帶的酒都給喝空了。問女郎家住何處,她總笑而不答。等她下了船,陳洪綬在后面暗暗跟蹤,只見此女身影飄過了岳王墳,就再也找不到了。
陳洪綬究竟是個怎樣的人?面對民族大義和美酒、美女,他呈現出不同的態度,有些時候藝術家的品格甚至像個孩子一樣令人忍俊不禁。不過,陳洪綬在中國藝術史上的地位是無法取代的,他所創造出的成就也是后人難以超越的。