?
? 人吶，得自個(gè)兒成全自個(gè)兒。
《霸王別姬》里的梨園關(guān)師傅就說(shuō)過(guò)這么樣的一句話。
有些人不喜歡我推薦音樂(lè)，或者寫對(duì)藝術(shù)的理解，說(shuō)那很“裝”。每次我發(fā)表文章總要反駁上幾句， 不過(guò)批評(píng)也是交流的一種，各抒已見，也是促進(jìn)自己反思和成長(zhǎng)的路徑。
音樂(lè)帶給我的不止是靈感、情緒的追尋，還有對(duì)生活的向往和熱愛。有時(shí)候它是撫平心靈的良藥，有時(shí)候是通過(guò)它對(duì)未知領(lǐng)域的探索。只聽樂(lè)器和音律就可以領(lǐng)略到一個(gè)民族和國(guó)度的風(fēng)情和特征。
學(xué)生時(shí)代，就喜歡和別人“交換”音樂(lè)和對(duì)音樂(lè)的理解。通過(guò)音樂(lè)，知道有些人和我一樣對(duì)于打動(dòng)靈魂的聲音有著相似的追求，那些淳樸或抒情的聲音，我總對(duì)其背后的歷史和樣貌有著揣測(cè)、向往。古典音樂(lè)當(dāng)然經(jīng)久不衰，通俗音樂(lè)也不是一閃而過(guò)。
在寫作中趣味性的內(nèi)容很容易被排斥。小時(shí)候閱讀雜志，就萌生嘗試寫作的想法。年輕時(shí)爸爸曾是詩(shī)社的成員，一邊創(chuàng)業(yè)，一邊也不忘寫詩(shī)，他寫詩(shī)簡(jiǎn)直是信手拈來(lái)。而祖父是一位政治教師，畢生投入自己的精力在戲劇創(chuàng)作和醫(yī)學(xué)方面的研究。在我的印象里，他們都顯得太過(guò)嚴(yán)肅，我寫的東西從未得到他們認(rèn)可，年少時(shí)一次受到啟發(fā)，寫了半本的“通俗小說(shuō)”，被祖父發(fā)現(xiàn)，批評(píng)一通。在長(zhǎng)戰(zhàn)政治講壇十余年的祖父眼里，文學(xué)應(yīng)具有嚴(yán)肅性，那這種幽默的天分簡(jiǎn)直難登大雅之堂。
在一個(gè)家教很嚴(yán)的氣氛中長(zhǎng)大，年幼時(shí)就接觸到藝術(shù)對(duì)自己來(lái)說(shuō)是很幸運(yùn)的，那是我的自由。從小學(xué)習(xí)音樂(lè)、美術(shù)，受到藝術(shù)與文學(xué)的熏陶，才能讓我在后來(lái)在人海中去尋找靈魂伴侶，傾聽真正的心靈交流，而不讓生命中出現(xiàn)的總是泛泛之交。
幼時(shí)父母帶著我拜師，學(xué)繪畫，學(xué)琴，學(xué)書法，不怎么跟班，但師從名家。在我念書生涯里，與藝術(shù)的接觸也從沒(méi)有停下來(lái)過(guò)。高中學(xué)畫，也是師從一位留學(xué)回來(lái)的教授，我在大輔導(dǎo)班呆的時(shí)間并不長(zhǎng)，對(duì)那種應(yīng)試的美術(shù)教育也不擅長(zhǎng)。高考那一年，在現(xiàn)場(chǎng)，很多考生下筆如神，畫紙上幾乎千篇一律的構(gòu)圖，版畫一樣明暗對(duì)比鮮明的效果。考完以后，我懵了，對(duì)好友說(shuō)，我上不了理想的學(xué)校，不僅如此，連理想的專業(yè)也上不了。那一年夏天過(guò)得特別長(zhǎng)，臺(tái)風(fēng)像往常一樣準(zhǔn)時(shí)來(lái)臨，散步在沿海好幾個(gè)月也未能將失落的情緒排解。但那些年里卻收獲了長(zhǎng)達(dá)六年之久的愛情和友誼。
人生不就是時(shí)晴陣雨的，喜歡讓你捉摸不透么。
但我從此知道了真正的藝術(shù)是有用心的表達(dá)，而不是只是拘泥和依賴于各種技巧和方法，否則藝術(shù)與技藝又有什么區(qū)別。
無(wú)論對(duì)于藝術(shù)教育還是設(shè)計(jì)，時(shí)常對(duì)商業(yè)化的市場(chǎng)感到失望，但對(duì)這個(gè)世界蘊(yùn)含的美和靈感從來(lái)不失望。
我一見木心寫的詩(shī)就喜愛上了，也許是他寫在異鄉(xiāng)流浪的故事，但心境豁達(dá)，詩(shī)里又穿插描摹年少時(shí)青春的模樣。我也喜歡加西亞馬爾克斯的長(zhǎng)篇小說(shuō)，是他的忠實(shí)讀者。他的小說(shuō)宛若文學(xué)長(zhǎng)河里的一艘巨輪，從他的小說(shuō)里讀出民族和歷史的變遷，每一本新書我都會(huì)入手。我想在文藝上，只要不低俗，就不必設(shè)限。
沒(méi)有人規(guī)定文字一定要是什么樣的，沒(méi)有人規(guī)定你要聽什么樣的歌，也沒(méi)有人規(guī)定你要把生活過(guò)成詩(shī)還是過(guò)成了史。有的只是喜歡不喜歡，合不合口味，讓不讓自己覺得自由了。
時(shí)光正悄無(wú)聲的，潛移默化的改變我們。偶爾捧茶插花，或偶爾出門游蕩，或偶爾傷春悲秋都是生活的樣子。無(wú)法忍受一層不變沒(méi)有創(chuàng)新的生活，過(guò)得與別人不同未必不是一件好事，堅(jiān)持自己一種的喜好，堅(jiān)持自己的選擇標(biāo)準(zhǔn)，堅(jiān)持表達(dá)自己的想法，過(guò)好過(guò)壞，全憑自己去成全自己。
