無聲告白 — 不安的冷靜

無聲告白


《無聲告白》應該是我第一本在Kindle上完成閱讀的小說,作者的冷峻的筆調怪不得一鳴驚人地拿下了Amazon 的最佳小說。

全書大約是由Lydia的死開始,她是李家的靈魂人物:父母的竉兒、哥哥的好妹妹、唯獨不是妹妹的好姊姊,他們有愛有恨,一個普通的家庭。但隨著她的離去,這一些平衡開始發生轉變,身邊家人雖然圍著她的死因團團轉,故事也在他們各人的心理狀況慢慢展開著。

事實上這一些「不能歸類」的小說理應不吸引我,但越看下去便受到作者淡然的筆觸吸引,繼續看下去。其實一開首作者便刻意對Lydia的死作十分冷淡的處理:

Lydia is dead. But they don’t know this yet…….

作者故意擺脫自殺少女是問題少女的形象,文中處處看見Lydia附近的人對她的注意和竉愛:媽媽視她為完成自己夢想、擺脫母親束縛的對象、爸爸以她繼承妻子的眼睛而自豪、哥哥視她為傳統妹妹的形象等等、妹妹視她為妒忌的對象。她是眾人的中心,這一種中心的壓力、少女的情懷(縱然描述有點單薄),把她推到了湖上。讀者不禁會問: 萬千竉愛在一身的她為什麼會自殺?

老實說,讀畢全書也未必找到100%的答案,但我認為這正是作者的背後目的:Lydia 的死不重要,重要的是消失中心後眾人的失衡:爸爸的外遇、母親的抓狂和歇斯底里、哥哥的後悔、兒時玩伴的恐懼等。如果要我說,其實本書的主角應該是Lydia 的家人。

爸爸因為愛女離開,也是唯一要冷靜的人,此時外遇出現了,還是是中國人。這一筆的描寫可能是神來之筆,也可以是作為美國華人二代作者的真實見聞,這一個包裝也散見於全書,Lydia 就是中西混合的完美體,父親最喜歡的也是這樣,基本上父親的上半身也是在身份認同下渡過,一個義燒包,代表一個身份的認同,也代表跨國婚姻失衡的危機。這一種身份還禍延第二代,女兒的身份也產生認同問題,這使本書帶有國族成份,我也懷疑這是她得獎的原因。

母親的情緒更複雜,也是全書著墨最多的地方,「我就是要不同」支配了她的前半生,作者基本上要視她為「第二中心」,望女成龍的心態其實是當年很多父母的寫照。兄長和兒時玩伴的恩怨反而是全書最夾硬的部份,寫得不大精采,我懷疑作者根本捉不到同性的愛是如何,最後唯有借書中的自己 — 妹妹的口,向讀者表示,這一個做法不太高明,尤其是比起描寫父親和母親的心理描寫而言。最後的是妹妹,我曾懷疑這就是作者自己,因為她的獨白最好看,也貫徹了全書「冷」的特點,但作者看來不太看好她,她的結局我認為是最悲的。

上述各人的驚天變化,作者竟然用冷靜、淡然的方式處理,完全突出了事件的不尋常和矛盾,作者對這一種張力的野心延續至最後:書的結局是大團圓的,各人所有的結也解開了,開始在「後Lydia」的狀態生活下去:爸爸離開了外遇,終身不再和她說話;母親繼續懷念女兒,重拾生活;哥哥繼續升學,唯獨比冷淡更淡然的妹妹,目空了一切之餘,也得到了父母長兄的認同。這一種大團圓對我來說是十分悲慘的:巨變後還要跟以前一樣的生活,應該比起淡然的離去更悲哀:要面對從前的外遇、自己一生的希望消失了、懷疑殺妹的仇人向自己表白、因為妒忌的人死了才拾回的愛,看完結局後,腦裡充滿了不安的情緒。還是急急關了Kindle,在公路上冷靜一下。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 229,963評論 6 542
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,348評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,083評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,706評論 1 317
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,442評論 6 412
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,802評論 1 328
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,795評論 3 446
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,983評論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,542評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,287評論 3 358
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,486評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,030評論 5 363
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,710評論 3 348
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,116評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,412評論 1 294
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,224評論 3 398
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,462評論 2 378

推薦閱讀更多精彩內容