文：行之
1
天氣不錯，有陽光和惠風。我打算出去走走。
我要去的地方很遠，需要坐一趟很特殊的地鐵。
地鐵有7個站。
我背上旅行包，開始出發了。走進地鐵里，整個車廂只有我一個人。
地鐵發動，速度很快，窗外的景色一片蔥蘢，讓人感覺到春天的氣息。
半個小時后，地鐵抵達第一站，站名叫2016。
2
我沒有下車，但有個人上車了。是個小伙子，面容清瘦，形態安靜，和我差不多大的樣子。
他坐在我的對面，對著我淺淺地笑。
我問他：“你叫什么名字？“
他說：“許立志。”
我問：“你要去哪里？”
他說：“富士康。”
我問：“那里怎么樣？”
他笑笑，說：“我來時很好，去時也很好。”
很快，地鐵開到了第二站，富士康。他朝我點點頭，安靜地走下了車。
3
接著，車廂門外過來一個女人。
她的步伐有些不穩，面部表情也有些奇怪。她也坐在我的對面。
我問她：“你叫什么名字？”
她說：“余秀華。”
我問她：“你要去哪里？”
她說：“橫店村。”
我問：“去干什么呢？”
她笑笑，說：“穿越大半個中國，去睡一個人。”
很快，地鐵開到了第三站，橫店村。她也朝我點點頭，一深一淺地走下了車。
4
這時候，車上又來一位男子。
他西裝筆挺，頭發梳得一絲不亂，帶著無框的圓形眼鏡，顯得很斯文。他儒雅的走到我的對面。
我看著他，說：“我認識你，你是徐志摩。“
他看著我，點點頭微笑，說：“但我不認識你。”
我問：“你要去哪里？”
他說：“康橋。”
我問：“康河里還有水藻嗎？”
他搖搖頭，說：“新娘和水藻，都沒有了。”
說完，地鐵開到了第四站，康橋。他朝我很紳士地鞠了個躬，然后轉身離開。
5
沒多久，車上走來一個荷蘭人。
他穿著破舊的衣服，背著畫板，眼神冷冽而憂郁，我看見他少了一只耳朵。
我知道他是梵高，但我不懂荷蘭語。我只能對著他笑。
他看了看我，拿出背上的畫板，獨自在畫畫。
我不知道他在畫什么，地鐵停下來的時候，他的畫也畫完了。他站起來，把畫遞給我，不說一句話。
我站起來，接過畫，對他豎了個大拇指。
他點了點頭，背著畫板走下車。我去目送他，看見他的前面地鐵站牌寫著：向日葵園。
6
車快開動了，一個醉醺醺的男人走到車廂里來。
他個子不大，但頭很大，留著稀疏的胡子，手里攥著一瓶XO。
他醉意朦朧，斜躺在我的對面，瞇著眼睛問我：“你喝酒嗎？”
我說：“好。”
他問：“為什么好？”
我說：“因為你是古龍。”
他突然大笑起來，自己喝了一口酒，又把酒瓶遞給我。
我也喝了一口，說：“好酒。”
他說：“本來就是好酒。”
我問：“你要去哪里？”
他說：“你既然知道，何必問我？”
這時候，地鐵停了，他也喝光了瓶子里的酒。
他揮揮手，說：“就此別過。”
我也說：“就此別過。”
這一站，我知道，叫做天涯。
7
還有一個站就到目的地了，車廂慢慢走進一個頭發潦草，戴著方形眼鏡的男人。
他沉默不語，靜坐在我的對面，看著窗外的景色。
我說：“你好，海子。”
他轉過頭來看我一眼，問：“現在還有人寫詩嗎？”
我說：“有。”
他點點頭，說：“那就好。”
我問：“你去哪里呢？“
他說：“山海關。”
我問：“可以不去么？”
他搖搖頭，說：“我要把遠方的遠，歸還草原。”
我輕輕點點頭。
地鐵停了，他站起來，沒有走出去。忽而像風一般的消失了。
8
我知道目的地到了，便夾著梵高送我的畫走下了車。
一下車，就看到了一片大海。
有陽光，也有暖風。海面蔚藍，海鷗翱翔。真的很美。
我打開梵高的畫，畫里有一所房子，除了孤零零的房子，什么都沒有。
我把畫展開，面向著大海。
遠處傳來花開的聲音，我把腳埋在海浪里。
我不知道這一站的名字。
2016-3-7
