文 | 于友友

01

我從未見過像濯巖那樣愛喝罐裝飲料的人。

濯巖是我的小學(xué)同學(xué)，同級隔壁班的一個(gè)男孩子。因?yàn)槲迥昙壍囊淮沃抵芄ぷ鳎液退饾u有交集。

所謂值周工作就是選高年級的一些學(xué)生作為值周生，在課間管理校內(nèi)低年級學(xué)生的紀(jì)律。我對此本沒有太大的興趣，從低年級學(xué)生眼中投射出的惶恐和敬畏，不足以讓我產(chǎn)生優(yōu)越感。

但老師規(guī)定每個(gè)人都至少要當(dāng)一次，我成了班中最后一個(gè)當(dāng)值周生的學(xué)生。

在值周老師分配任務(wù)的檔，我積極地爭搶，要求負(fù)責(zé)副樓的紀(jì)律工作，和我一樣積極響應(yīng)的就是濯巖。彼此心照不宣的是，副樓除了音樂、美術(shù)、實(shí)驗(yàn)教室只有一個(gè)年組，值周老師平日也疲于在兩個(gè)樓間奔走，她只會在主樓查崗。

我們倆在第一次的值周工作就偷起懶來，溜到了頂樓的音樂教室旁插科打諢。濯巖個(gè)子很高，課間在走廊上，總能看見他和幾個(gè)面相很兇的學(xué)生在講黃段子，我對他的了解也止于此。

他從他鼓鼓囊囊的褲兜中掏出了兩罐可樂，并把其中一個(gè)遞給了我。在那時(shí)，我買包五毛錢的辣條都要顛來倒去地選個(gè)一會，他卻可以把一聽兩塊錢的可樂隨意贈人。在此起彼伏地嗝聲中我對他也多了幾分了解。

他的父母常年在外地做生意，把他丟給他的姑姑管，除了與父母見面這件事做不到，四驅(qū)車、明星海報(bào)、不斷供的飲料，以及高額的零用錢，皆可饜足。

從小他被放養(yǎng)慣了，他會拿石頭劃鄰居家的門，用針扎同學(xué)的車，把老師的白粉筆藏起來，這些事都能被他姑姑擺平。無非就是一些無關(guān)痛癢的指責(zé)，他也習(xí)慣了。他右手臂上還有用針縫過的痕跡，格外顯目。

每次喝完我都看到他會是把易拉罐的拉環(huán)重新放回到易拉罐中。“你這是在干嘛？”我問。

他把罐子放到窗臺上若有其事地跟我說：“你不覺得每個(gè)易拉罐啊的拉環(huán)，一開始就屬于這個(gè)易拉罐的嗎？”

又頓了頓道：“我這是幫它找回自己的歸宿。”

“...哧，”我發(fā)出的聲音很小，不知道他是否聽到，

“小睿，等你長大了你自然就會懂了。”

“哧!”這次他肯定聽見了。

適時(shí)港臺愛情劇總是霸占電視的黃金檔，男主女主間的曖昧情愫撩撥著我們懵懂不安的心在父母面前，面對電視劇中的接吻鏡頭，我會刻意地去看地板或者天花板，期間再偷瞟一下父母，趁著他們不注意再把目光聚焦在男女主角身上。也時(shí)常在腦海中幻想自己戀愛對象的模樣。

兩周的值周時(shí)間馬上就要結(jié)束，我和濯巖也變得熟絡(luò)，還是在老地方閑聊，我起了一個(gè)話題，“你有沒有喜歡的人啊？”

“有啊，你呢？”

“我靠！誰啊？”顯然我忽略了他之后的追問。在我的百般追問下，他告訴我說是依凝。

“她！？”看著我略帶質(zhì)疑的眼神，他的眉宇也變得有些緊促。

“沒別的意思，我就覺得你這樣的人，

應(yīng)該匹配的對象是那種高高的，穿著打扮很成熟的姑娘。”

“這你就不懂了。”

依凝是我們班上的學(xué)習(xí)委員，個(gè)頭一般，長相一般，梳著個(gè)馬尾，干干凈凈的一個(gè)女孩。除了她的學(xué)習(xí)成績能引起我的關(guān)注，剩下的就是她的眼睛了。

她的眼睛仿佛會笑，每次她安排班上同學(xué)的工作，尤其是男生，一個(gè)對視，那幫男生就像提線木偶似的，兢兢業(yè)業(yè)地去辦，毫無怨言，回想起來也是挺神奇的一件事。

濯巖某天問我：“小睿，你把你班的值日表給我弄來一份被。”

“干嘛呀？啊，我知道我弄來我就懂了。”

值日表每個(gè)學(xué)期都是固定的，依凝固定負(fù)責(zé)走廊，我和濯巖的班級在同一條走廊上，濯巖以兩罐飲料的代價(jià)，讓他班的生活委員安排他也在那幾天掃走廊。

濯巖每次去水房洗拖布的時(shí)候都會“無意”踩依凝的拖布，并附上一句“不好意思”，剛開始依凝覺得他只是因?yàn)槊懊笆У夭趴倳@樣，時(shí)間一長，她發(fā)現(xiàn)他是故意的，她會撅嘴看他，他也懶得裝，壞壞地一笑。再后來依凝會輕輕地給他胸口幾拳。

濯巖跟我講這些事的時(shí)候，嘴上帶著無法言說的笑容，

他說，“我喜歡看她生氣的樣子，喜歡被她打，她的拳頭接觸到他的身體上，他感覺到的是一種甜甜的溫存。”我向他擺了個(gè)嘔吐狀。

“你不懂。”

02

學(xué)校在一條路的盡頭，這條路作為一條分割線，路北是依凝住的村，路南是我和濯巖住的城，學(xué)校不偏不倚地夾在城市和農(nóng)村之間。村頭的小賣部就是依凝和她爸爸的生計(jì)所在。

她的父親本是建筑隊(duì)的隊(duì)長，常年在外工作，烙下了老寒腿的毛病，母親在她五歲的時(shí)候辭世，依凝的父親便不能再在外工作，開了這家小賣部。

村里的人知道依凝這個(gè)孩子學(xué)習(xí)好，懂事，即使村中有三四家小賣部，村民也不吝于多走幾步去依凝家買，對她家十分照顧。

依凝晚上放學(xué)回家，父親在生火做飯，她便放下書包幫父親打點(diǎn)生意。濯巖打聽到這些，放學(xué)之后拉上我，騎著單車在依凝的村子里晃來晃去。

“你不就是想去她家的小賣部制造偶遇嗎，你直接去啊，在這晃什么呢？”

“再等等，她走路回去回比較慢。”

“那你直接在放學(xué)的時(shí)候跟她在后面一起回來不就行了嗎？”

“那她不就發(fā)現(xiàn)我了。”

“你一會不還是要進(jìn)去嗎。”我對他嗤之以鼻。他扭捏的樣子一點(diǎn)都不像平時(shí)的他。

看到依凝進(jìn)去了，他非要拉著我跟著他一起進(jìn)，被我果斷拒絕了。他撓著頭往店里走，路上還被一塊大石頭拌了一下，險(xiǎn)些摔了個(gè)跟頭。

“咦！你怎么來了啊？”依凝頭歪了一下問他。

“唔...我家在這附近...路過啊。”濯巖支支吾吾的回了她，他沒想到依凝會先跟他打招呼。

“額...這樣啊。”

“...”安靜了好一會。

“給我兩罐可樂。”濯巖率先打破平靜。

“哦...好。”濯巖從兜里掏出錢，零錢撞擊石板地的聲音不絕于耳。

他飛快地抽出一張五塊的鈔票遞給了依凝，然后慌張地拿起可樂走了出來。出來后他用力地吸了口氣，又緩慢地吐了出來，就像做肺活量檢查那樣。

“明天還來。”他揚(yáng)起嘴角對我說。

我陪了他幾次，幾乎每次都是他匆匆地從小賣店拿著兩罐飲料出來。雖然有免費(fèi)喝的飲料這一條件很誘人，但是我實(shí)在想不出諸如“某某同學(xué)生病”、“筆記落同學(xué)家去取”更好的借口，來說服我爸媽我總回家晚的事實(shí)。

3

炎炎的夏日很漫長，正午的太陽高舉在頭頂。校門口附近的野狗都張著嘴，狹長的舌苔袒露無遺，少了昔日活力的叫吼聲讓人覺得有些不習(xí)慣。這種天氣大概也只有藏匿于榆樹葉中的知了，才能不知疲地嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。風(fēng)卷起層層的熱浪推向人臉，汗珠三五不時(shí)地從兩鬢滑落，吹得整個(gè)人也很煩躁。

校門口幾個(gè)低年級的孩子哭著走進(jìn)了校園，“嗚嗚”的哭聲吸引了在校門口閑聊的濯巖一群人。路過濯巖的時(shí)候，濯巖問他們：“怎么了？”

幾個(gè)小孩子手背上的淚珠還沒被太陽烤干，帶著怨氣和委屈，七嘴八舌地回答了濯巖。幾個(gè)外校的高年級學(xué)生堵在校門外20、30米的地方，說他們?nèi)卞X，“借”點(diǎn)錢花花，不給就要打他們，還問他們學(xué)校的老大是誰。

“好，我知道了。”

濯巖和一幫人圍在一起，其中有個(gè)人說道：“咱們學(xué)校也沒聽說誰是老大，學(xué)校里幾個(gè)比較狠的人也就咱們幾個(gè)了。”

一個(gè)卷發(fā)的胖子說：“我今天拉肚子，沒有力氣，要不然我一定去收拾那幾個(gè)校外的。”

旁邊一個(gè)留著長劉海的男生，意味深長地嘆了一口氣：“我哥在這片混得挺好，可惜上個(gè)月去日本了，要不...”

濯巖一個(gè)人拿著手里的飲料出去了，走了20米果然看到一群人，他把手中的飲料往他們腳下一甩，罐中未喝完的有色液體在罐子中跌宕翻滾，最終從口中飛噴而出，濺在那群人的褲腳上。

帶頭的是一個(gè)穿著背心短褲，肩膀上有醒目紋身的胖子，他率先安放了眼神中的慌亂，從兜子里拿出一盒煙和一個(gè)防風(fēng)的打火機(jī)，點(diǎn)燃后，他猛吸了一口，同時(shí)左手塞進(jìn)了口袋，濃濃的煙嗆得他不由自主地咳了兩下。

“就你，你是你們學(xué)校老大啊。”說完給后面的人一個(gè)會心的眼神，那個(gè)人從長褲中掏出了用報(bào)紙包裹的片刀，自信地沖濯巖笑了笑。

濯巖的眼睛四處尋覓著什么，在一顆槐樹下發(fā)現(xiàn)一塊板磚，他撿起來，朝著那群人走去，除了帶頭的那個(gè)，后面的人都后退了幾步，濯巖加快了腳步，高舉手中的板磚，帶頭的扔了手中的煙，瘋狂地逃跑。

一會的功夫，這群人帶著未散去的煙云溜走了，濯巖把磚頭扔到了一旁，輕輕地拍了拍手。

當(dāng)晚，濯巖一如既往地“順路”去依凝家的小賣店。依凝微笑地對他說：“還是老樣子嗎？”

“嗯呢。”他心想，今天她好像比平日里又漂亮了許多。

依凝把三罐可樂遞給他，“喏，給你的。”

“學(xué)傻了把，數(shù)都不會算了？”

“那瓶是獎(jiǎng)勵(lì)你的，今天的事我都聽他們說了，你做的很棒。”

濯巖從依凝臉上的讀取的溫柔，泛紅了他的臉。

“嘿...嘿...”

4

時(shí)光似琥珀，淚和笑也會定格在偶爾被翻看的老照片中，六年的時(shí)光原來就在一次次翹盼寒假，期盼暑假中過去了。畢業(yè)前，濯巖跑過來說有事求我，我笑說：“真難得啊，還有你求我的事。”

“我知道你文采好，幫我寫封情書被。”“這...好吧。”我勉強(qiáng)答應(yīng)了。

第二天我把我嘔心瀝血的情書遞給了他，他忙謝我，我擺擺手說：“做兄弟的也只能幫你到這里了。”

小學(xué)畢業(yè)生上初中是按家庭住址分的，我和濯巖分到了同一個(gè)初中的一個(gè)班。依凝則被分到另一個(gè)初中。開學(xué)我便迫不及待地問濯巖和依凝怎么樣了，他眼神游離地告訴我，“還那樣被。”我也沒再多問。

開學(xué)一個(gè)月，午飯間他跑過來，“小睿，來，陪我走一趟。”

“去哪啊？”

“你跟我走就知道了。”就知道他會這么說，我心想。

騎車走一半我就猜到他是帶我去找依凝，在門口的我頻頻地看表，提醒他再不回去就要遲到了，他執(zhí)著地要在門口看到依凝再折回。我掐算著時(shí)間，和濯巖打了招呼，先回到學(xué)校，他回到教室的時(shí)候被班任拉出去訓(xùn)話。

進(jìn)來的時(shí)候，他表情還依舊是那樣不以為然，我遞給他一個(gè)紙條。

我怕被老師罵就先回來了

他也回了一張給我。

沒事

打這起，他再也沒有在中午叫我陪他去找依凝。男生的友誼建立起來很簡單，無非是廁所里的一句:“哥們給根煙被。”濯巖喜歡躲在廁所抽煙，很快就結(jié)識了同一年組一些人。

在那個(gè)一無所有，叛逆心躁動(dòng)的年紀(jì)，很多少年以為武力是除了學(xué)習(xí)成績，最能找到自己的存在感和證明自己實(shí)力的東西。整個(gè)初一年組聚集一群人，擬在去平周圍的學(xué)校，建立學(xué)校在這一片的威望。

張袂成陰的一群人像一團(tuán)火球四處撩撥，第一個(gè)目標(biāo)就是依凝念的初中。他們踩著車子從依凝學(xué)校的后墻翻進(jìn)去，手里拿著甩棍，木棒，和電棍。受到驚嚇的學(xué)生都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著他們，愈是這樣他們愈囂張，

叫嚷著：“把你們學(xué)校打架厲害的都叫出來。”

少間，出來了比他們多一倍的人，身高體格遠(yuǎn)比他們強(qiáng)壯，見狀，只有兩三個(gè)人腳還立得住，其他人都心生怯意，不知道是誰喊的一聲“跑吧。”甩棍，棒子相繼投地，遲遲不肯走的人也被拉著走了，濯巖和另外一個(gè)男生最后跑的。

頃刻，那個(gè)男生徑直地躺在了地上，他腦袋被甩棍狠擊了一下。濯巖被圍了起來，被放倒后，一群人對他拳打腳踢，直到學(xué)校的教導(dǎo)主任過來，人群才停止毆打，濯巖和那個(gè)倒地的男生被送進(jìn)了醫(yī)院。

下午教室的廣播響起了一則通報(bào)批評，和濯巖一起去打架的一群人被記大過。他們站在操場上被德育主任訓(xùn)斥。晚間，班上幾個(gè)同學(xué)，組織著一起去看了濯巖。

我們在醫(yī)院的一樓看到了濯巖和他的姑姑，濯巖傷勢不重，腦門包扎了一下，身上有些外傷，他姑姑讓我們先聊，她去辦后續(xù)的手續(xù)，她走的時(shí)候低著頭，我們都聽到了她的嘆氣聲。

匪夷所思的是濯巖依舊一臉的笑容，手中也標(biāo)志性地拿著一罐飲料，好像什么也沒發(fā)生過一樣。

所謂成長就是不斷地失去和得到的過程，和昔日的朋友漸行漸遠(yuǎn)，和陌生的人兒淺言交心。我和濯巖的人生軌跡漸行漸遠(yuǎn)，雖然依舊同處一個(gè)班級，但說話的次數(shù)越來越少，何況我的父母聽說了他的事跡，告誡我少和他來往。

偶爾在班級中聽到他的八卦，聽說自從他記過后，他就很少去依凝的中學(xué)了。和他長廝混在一起的人說，濯巖曾跟他說起過依凝這個(gè)女生。依凝知道他去她們學(xué)校惹事，

跟他說：“我很討厭現(xiàn)在的你。”

他說：“你不就喜歡我這樣嗎？”

“那不一樣！”

“那就再也不見了。”濯巖賭氣地說。

濯巖平靜下來之后，他還是會偶爾跑去依凝的學(xué)校，偷偷地看一看她，就很知足。

05

時(shí)光荏苒，白云蒼狗。我和依凝考上了重點(diǎn)高中，濯巖上了一個(gè)中專。我和濯巖的生活就像已走過交點(diǎn)的相交線，我只能從有共同交集的朋友中聽到一些有關(guān)他的信息。

他上了中專發(fā)現(xiàn)他再也不是老師眼中格格不入的人，那些老老實(shí)實(shí)學(xué)習(xí)的才是另類，多的是像他這樣整日想著如何翹課，獲取自由的人。他們還發(fā)現(xiàn)一種“自由人”的集中場所——夜場。

在燈紅酒綠和推杯換盞中，他們稱兄道弟，社會一詞不再是遙不可及的名詞，而是觸手可及的形容詞。

高三的末尾我聽說他因?yàn)橘u藥被抓入獄，剛開始我先是心頭一緊，不出當(dāng)晚就放松下來，就像聽一則有關(guān)路人甲故事。

高中畢業(yè)的暑假，我拿到了大學(xué)錄取通知書，接踵而至的是數(shù)不清的散伙飯和升學(xué)宴。沒有一次聚會我能看到濯巖，

濯巖在我去報(bào)到的前一天才出獄，幾個(gè)人在群里約著去看一下他，我心中原有些猶豫，但覺得和一個(gè)人好好的相識，也應(yīng)該和一個(gè)人好好的道別，還是去了。

在濯巖家的下我們見的面，濯巖似乎老了一些，頭上也竄出幾根白頭發(fā)，他一改以前嬉皮的模樣，問他“你在里面怎么樣？”“你以后怎么打算的？”他也只是蹦出幾個(gè)字“還好。”“就那樣。”眼神中也少了以前處變不驚的霸氣。

我躲在他們后面，沒問他問題。走的時(shí)候他揮舞著手臂對我說：“小睿，大學(xué)好好的。”

我回以微笑：“嗯，會的。”

升入大學(xué)以后，我每日疲于圖書館和社團(tuán)之間，考證，四六級，把時(shí)間安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，開始的時(shí)候，濯巖會在Q Q上問我：“在嗎？”

我看到的時(shí)候一般都隔了好長時(shí)間，索性也沒有回他。我們的情誼也變成了點(diǎn)贊之交，他不發(fā)動(dòng)態(tài)，只是看到我發(fā)動(dòng)態(tài)他會很快地點(diǎn)贊。

現(xiàn)在我已經(jīng)大三了，前幾天正迷茫于考研和求職選擇，Q Q響了，是濯巖，這次是兩條消息。

在嗎？

我要結(jié)婚了。

拿著手機(jī)的我連忙恭喜他。我們又回憶起當(dāng)年在一起偷懶的時(shí)光。

我問他：“你天天都喝罐裝飲料，真的有那么好喝嗎？”

“天天喝早就沒感覺了，喝它已經(jīng)成了我的一種習(xí)慣。”

他接著說，小的時(shí)候父母和他在一起看電視劇，會圍坐在一起吃著干果，喝著飲料。他的爸媽都喜歡喝飲料，每次喝完都會把拉環(huán)重新放進(jìn)罐子中。

他爸媽是相親認(rèn)識的，剛開始的時(shí)候他爸媽只是覺得雙方條件都行，但還少了一點(diǎn)點(diǎn)感覺，當(dāng)他們同時(shí)把桌子上的拉環(huán)扔進(jìn)罐子中的時(shí)候，都覺得這一點(diǎn)點(diǎn)感覺找到了。

與其說喜歡喝飲料倒不如說更喜歡把拉環(huán)扔回易拉罐這一習(xí)慣，這樣做他會想起他的父母。

“說了這么多你難道不想知道新娘是誰嗎？”

“誰啊。”

“依凝。”

“！！”

06

夜晚具有特殊的能力，它總是能觸及人們內(nèi)心最柔軟的部分，和我道別的夜晚，濯巖只身走到了依凝家的小賣店。稍作內(nèi)心掙扎，他還是走了進(jìn)去。

依凝變了模樣，長高了一點(diǎn)點(diǎn)，變漂亮了一點(diǎn)點(diǎn)，馬尾也變成了披肩長發(fā)。她好像也沒變，眼眸還是如此地清澈。

“兩罐可樂。”

“我更建議你要兩罐啤酒。”依凝說。

依凝給了他一瓶，自己拿了一瓶。“來。”依凝指著門口的臺階，示意他坐下。

她起開她手中的酒，“干杯！”

濯巖也起開酒，“干杯！”

濯巖講了他入獄的經(jīng)歷，那段日子他唯一能做的就是面對著墻反思，覺得自己真是混蛋，出獄后猛然發(fā)現(xiàn)姑姑的白發(fā)又多了，他認(rèn)真地跟姑姑道了歉，姑姑把這件事很好地瞞了下去，他的爸媽爺爺奶奶都不知情，

姑姑對他說，濯巖，長大了就好。罐中的酒飲盡，依凝把手中的拉環(huán)塞回了罐中。濯巖看著她，征了一下。

依凝說：“有時(shí)我挺羨慕你的，你從出生就過著很多人窮極一生都無法過上的生活。我考上了大學(xué)，但是不幸的是父親的老寒腿也開始變嚴(yán)重起來，陰雨天和寒冬，父親的腿難以下地，每年的醫(yī)藥費(fèi)跟我需要的學(xué)費(fèi)差不多。

我不想用親戚們東拼西湊的錢上大學(xué)，把年邁的父親一個(gè)人丟在村子里無人照料，即使父親百般不同意，我也執(zhí)拗地想留下來照顧父親。”

“我...”濯巖說不出一句完整的話。

“哈哈，其實(shí)我知道你喜歡我的。”

“你怎么知道的？”濯巖有些慌亂。

“因?yàn)槲壹以偻倍际且恍┕竞凸S，你怎么會順路？”

“...”

“其實(shí)...我也挺喜歡你的，小學(xué)那年，你一個(gè)人出校門找外校的人，

我覺得你超勇敢，有義氣，有擔(dān)當(dāng)。”

“那你...”

“初中的那次，一個(gè)人的力量，如果用來保護(hù)弱者，那叫做善良；如果用來作為證明自己有實(shí)力的工具，那叫做欺凌，和流氓沒什么區(qū)別。”

“我知道了。”

濯巖起身背對著依凝，他不敢直視依凝的眼睛。他看到門上是依凝清秀的字跡，寫的招聘信息。內(nèi)容大概是小賣店需要招一個(gè)貨物員。因?yàn)橐滥赣H年邁腿腳不好，干不了重活，店里的貨物搬運(yùn)就成了問題。

濯巖靈機(jī)一動(dòng)說：“那我的力量用來搬貨物，這算作什么？”依凝的酒窩微微凹陷，沖他瞇眼。

濯巖和依凝開始學(xué)習(xí)有關(guān)超市管理和經(jīng)營的知識，濯巖征求姑姑的意見，姑姑和他的父母商量后，給了他一筆錢作為起步資金。兩年多過去了，濯巖和依凝已經(jīng)在城里開了兩家超市連鎖店。

人生是一列注定駛向平凡的特快列車，就像莎士比亞所說

Nothing?is so common as the wish to be remarkable

我總認(rèn)為年少時(shí)越不安分的人，而后就會越來越甘于平凡。后來我又問了他：“我?guī)湍銓懙哪欠馇闀兀俊?/p>

他不好意思地告訴我：“我覺得當(dāng)時(shí)還沒有勇氣向她表白就沒有遞給她。”

“...結(jié)局是好的就好。”

我已經(jīng)記不得情書的全部，只記得最后一段。

四季之中如果沒有夏天，不能被稱為完整的四季；

夏日之時(shí)如果沒有汽水，不能被稱為完整的夏日；

易拉罐之內(nèi)如果沒有拉環(huán)，不能被稱為完整的易拉罐；

而我有你才完整。

剛開始接觸簡書，歡迎點(diǎn)關(guān)注和喜歡

堅(jiān)持日更