老爸感慨：“我們怎么能不老呢，兒子都快進入退休的行列了?！?/p>

媽媽接口說：“人怎么能不老呢，但我們年紀還不算大。”

幾年不見，爸爸媽媽見到我這個年過半百的兒子，無疑十分的開心。

我心里十分愧疚，長大以后，陪伴父母的時間實在太少。每次逢年過節，老爸經常要念叨詢問我和妹妹是否回家，而老媽總是對爸爸說，他們都有自己的事業，轉臉又對我們說：“我們都很好，你們自己好好的就行?！?/p>

幾年前，我曾經對爸爸媽媽說：“等我退休了，就回家和你們一起住。”大概老爸一直計算著我什么時候退休吧。

我到家的時候，已經晚上八點多鐘，爸爸已經上床躺下了。

廚房叮叮當當交響樂進行著，老媽陸陸續續地擺上了一大桌家鄉菜。

爸爸從床上起來，出來對我說：“兒子，你喝黃酒還是白酒？”

幾年前，爸爸戒了煙，并養成了一個習慣，中午喝一點酒，晚上吃的很少，滴酒不沾，一般八點鐘就進房間了，看看電視，然后睡覺，第二天四點多鐘就起床了。

于是，我對爸爸說：“直接吃飯吧，不喝酒了。”

老爸不干了，他說：“怎么能不喝酒？媽媽準備了這么多菜，我們父子在一起喝酒的機會可不多，我陪你喝點?！?/p>

我說：“你不是晚上不喝酒嘛，別喝了?！?/p>

爸爸說：“你回來了就不一樣了，一定要喝?！?/p>

我就問他：“家里浸的藥酒還有嗎？”

爸爸連聲說有，起身就去舀酒，他給我端上來一碗，對我說：“這個酒好，我泡了好幾年了，營養好，味道也好，喝起來很醇厚。”

我們父子倆就這樣一邊喝酒一邊聊天，聊著聊著，爸爸就有了開頭的那般感慨。

父親老是忘記別人的名字，這時他就問媽媽，媽媽說：“你自己記不住，我為什么就能記??？”可是，媽媽總能回憶起那個人的名字。

爸爸說：“我以前的記憶可好了，腦子反應也快，現在感覺到自己很遲鈍。”

我輕描淡寫地告訴他：“我現在也經常記不起同事朋友的名字，50歲以后，人的記憶力就下降了?！?/p>

父親是一個豁達的人，交游很廣，在附近鄉鎮頗有些名望，在當地政府官員眼里，大概相當于地方鄉紳了，每有新官到任，父親說他們都會第一時間來拜訪。但現在，新人不再記得起他了。我接口說：“時代變了，國家在發展，現在是年輕人的天下?！?/p>

媽媽也說：“這不是很好嘛，以前，你們在一起高談闊論，我一個人給你們燒飯炒菜，現在我也做不動了。我們只要身體好，就是孩子們的福氣?！?/p>

我問媽媽：“媽，你現在還每天出去走路嗎？”

媽媽說：“不走了，我每天在家里也走一萬多步，今天我手機上顯示都有一萬九千多步了。”

爸爸是八點鐘上床，媽媽則每天要11點以后，廚房里有忙不完的事，第二天的飯菜，頭天晚上她都計劃好，準備好，比如豬腳燉黃豆、臘筍燒肉等等，而且不同的菜她要用不同的爐子，所以廚房有煤氣灶，院子里還有煤球爐和柴火灶，她就是這樣不慌不忙、不厭其煩地來回奔波。

妹妹回家以后，幫她一起洗菜、切菜，打打下手，她開心得不得了。

爸爸則開玩笑說，我們家是豬八戒當家，意思是說葷菜以豬肉為主。這也是我們家鄉的特色，大部分傳統菜都是以豬肉作為主料或輔料的。

為此，爸爸幾乎每天都出去買羊肉，因為我喜歡吃羊肉。我問多少錢一斤，他說六十五元。我告訴他，在上海白切羊肉一般是九十到一百元一斤。他就說：“這里的羊肉又好吃又便宜，你多吃一點?！?/p>

后來，我發現，六十五元一斤的羊肉其實是帶骨頭的，媽媽把骨頭都剔掉了，切成片，裝盤，整整齊齊地擺到了我面前。

我一年在上海吃的豬肉和羊肉，也沒有這個春節在家吃的多。

一天的家務結束，洗漱完畢，媽媽還要涂抹護手霜和雪花膏，這是她多少年的習慣。

上床前，媽媽還要在寫字臺前，攤開小本子記一些事，我看見了，問她：“還在寫日記啊?！?/p>

媽媽說：“習慣了，也不是什么日記，就是有些事留上幾筆。”

媽媽只有小學文化程度，我看見過她寫的字，就像小學生的一樣，有些字是用其他字代的，而且不少是方言的發音，并不是普通話。我能夠在簡書筆耕不輟，大概也遺傳了她的精神吧。

媽媽的身體看上去比爸爸硬朗，只是耳朵有點點背，我們說話聲音稍輕一點，她便聽不清了。

爸爸的坐骨神經痛很多年了，行動略有些遲緩，但他依然是閑不住的一個人，騎著電動車到處跑，不久前又換了一輛新電動車，他總是問我需要什么，他出去買，我說不需要，但他還是會騎車出去，把東西買回來。

早上四五點鐘，老爸就起床，在院子里忙個不停，院子里種了幾十種花草樹木，都是爸爸一點一點從外面買回來，或者是從山上移栽來的。老媽總是說，你爸就像孩子一樣，看到好的就想著自己種，有些種了一段時間又不喜歡了，就送人，或者砍掉，也花了不少錢。

我發現爸爸的視力不是很好了，他又不喜歡戴眼鏡，他房間的長虹電視機已經很多年了，我就說給他買一個更大的、現在流行的小米智能電視機，爸爸非常高興。

但我發現，爸爸把電視機擺在臥床的右側，我就問他為什么不放在床頭，爸爸說，他腰不好，吃不消坐著看電視，因此他都是側臥著看電視。

我問他：“老是一個方向，那你脖子不難受嗎？”

爸爸笑了，似乎有點不好意思，他壓低聲音對我說：“不怕你笑話，”接著關上房門，指著門后墻上的鏡子對我說：“右邊看累了，我就轉向左邊，從鏡子里看?！?/p>

真的像一個小孩一樣，媽媽說的沒錯。

每天，等媽媽燒好早飯，他就上樓來喊我?；丶业牡诙?，我一開房門，發現父親居然把我的行李箱搬了上來，我大驚，連忙接過來，對他說：“你不能拎重物的呀，傷著腰怎么辦？”

爸爸說：“我的手勁還可以，我昨晚看你不太提得上來，所以現在幫你拿過來。”

這次回來，我把很多衣物都帶回了家，以后來來回回就不用操心換洗問題了。箱子很大，是一米多的大號旅行箱，也很沉，裝滿了四季的衣服。

昨晚，吃好飯很晚了，又喝了酒，我也有腰椎間盤突出，所以打算第二天把衣物拿出來再往樓上搬，就暫時把箱子擺在了樓梯口的一個角落。

我發現，只要我稍一偷懶，爸爸就會補位。

爸爸怕我在鄉下冷，把自己的取暖器和泡腳桶都搬上來給我用，我說不冷，他還是要讓我用。我有一次泡完腳，把襪子丟在了地上，第二天一早，爸爸對我說，襪子他已經拿下去了，讓媽媽洗。

從此，我每次都提醒自己，順手把襪子洗了，晾好。

我家祖籍在板橋故里，爸爸雖然不在那里出生，也沒有在那里生活過，卻對那里的人、那里的山山水水懷有很深的感情，他說：“我每次回去，都有一種特別的親切感。”

他說，前幾天那邊的親戚又來電話，邀請他油菜花節的時候去游玩。于是我們約定，今年我和妹妹一定陪他去一趟故鄉，這也是我的心愿。

我這次一共在家里呆了十二天，是我參加工作三十多年來，和父母相處最長的一次。我心里很矛盾，回家陪伴父母，本意是想還債的，可是，我住的時間越長，爸爸媽媽就越辛苦，他們還把我當成小孩一樣照顧、寵愛。

車上裝滿了媽媽做的家鄉美食，爸爸買的羊肉，還有他親手移栽在花盆里的燈籠花、萬年青和瑞香。

臨行前，爸爸對我說：“兒子，你抽煙太多了，回去試著堅持不抽煙一個禮拜，你會發現整個人都神清氣爽了！”

媽媽在旁邊輕聲說：“煙是寬心藥，他如果沒有壓力也不會這樣?！?/p>

我的眼淚差點掉下來。

可是，當我開始寫這幾行字的時候，無論怎么強忍，淚水卻更頑強地不斷模糊了我的視線，數次中斷，才艱難地畫上句號。

世上最溫暖的，永遠是父母的的胸懷，無論你離家多少年，無論你離家有多遠。