在地鐵站的出口處,邊郊地區(qū),總是有站成一排的摩托車大軍,搖手揮舞,熱情洋溢在充滿生活磨礪過的臉上。眼神殷切,行人未聽其招攬,坐上其??吭谡九_(tái)邊上的三輪小摩的,也不氣餒,轉(zhuǎn)而投向下一波出來(lái)的乘客。
每次參加完朋友聚會(huì),回到郊區(qū)的家里,都只能趕上最后一班地鐵,然后看著黑暗中佇立的熄燈停擺的公交車,然后在眾多的摩哥,摩姐的殷切眼神里,坐上了一輛略帶陳舊,暗紅色的三輪摩托車。
但我最喜歡的是那輛略帶陳舊,跑起來(lái)轟鳴聲震耳欲聾,卻馬力十足,容納性又高,內(nèi)部所配飾的座椅均以手工定制絨毯輔勉華表的三輪摩托車。馳騁在魔都11點(diǎn)過后的街道上,整個(gè)空氣的氣味和溫度都隨之呼嘯翩翩,把手伸出窗外,晃動(dòng)起來(lái),感覺自己就像翻滾在世紀(jì)海浪邊上的一枚曖昧貝殼,仰面是光,低頭吻潮,那滋味甭提有多愜意了。
連呼吸,都滿滿是一股松露自然發(fā)酵出上癮的甜美感。
“嗨,姑娘,到家了”
耳邊親切的話語(yǔ)打斷幻想,我探身,熟練劃開背后包的反轉(zhuǎn)夾層,不多不少,拿出一張十元紙幣,遞給了秦姐。
該跑車有一個(gè)動(dòng)聽的名字,叫“小蹦蹦”,宛如它律動(dòng)的節(jié)奏,歡騰的跳躍在筆直的馬路上。
其實(shí)其專業(yè)的名詞叫做:短途人力三輪車。擱在民國(guó)時(shí)期,大概就是夜上海百樂門霓虹闌珊下的黃包車,才子佳人,晚風(fēng)徐面,順著各家弄堂來(lái)回幾圈也能撿點(diǎn)小便宜。而在當(dāng)今的上海郊區(qū),這廝車,可都算是違規(guī)行駛,城管出現(xiàn)一次逮一次,逮一次扣一次車,除了扣車還會(huì)罰款,最低限額是3000塊,對(duì)于跑來(lái)拉活兒的外地師傅來(lái)說,這差不多是他一個(gè)月起早貪黑用體力榨出的血汗錢了。
臉上經(jīng)歷了風(fēng)吹日曬,帶了點(diǎn)粗糲,帶了點(diǎn)黝黑卻盛滿了笑意的臉頰,黑夜里,看著勾起的嘴角,即便是人在異鄉(xiāng),也有一股親情的熟稔感。
參加完朋友聚會(huì),搭乘最后一班地鐵回到2號(hào)線的終點(diǎn)站。天空已經(jīng)墨水一般傾瀉,我一出站臺(tái),就在搜索今天秦姐,在不在。
眼神在人群中轉(zhuǎn)了兩圈之后,終于看到隱在人群背后,努力向前夠望的熟悉的笑臉。我喜歡坐秦姐的車,不單單是因?yàn)樯钜估镒晃慌緳C(jī)的人力三輪車讓人安心,更因?yàn)檫@一位來(lái)自東北戈壁卻心懷南方沙礫般細(xì)膩的中年婦女,在生活的重壓下,依然用自己的雙手,一點(diǎn)點(diǎn)地讓自己生活充滿色彩和一股向上的感染力。車廂里經(jīng)常輪番放著二人轉(zhuǎn)和昆曲,灰色棉衫,頭發(fā)油膩乎乎,握著車把的雙手上隱約露出斑點(diǎn),估摸著是40歲的年紀(jì),形象卻浮現(xiàn)出更老一輩的滄桑。橫看豎看都讓我不由想起中學(xué)時(shí)代課本里魯迅先生筆下,那些窮困潦倒為生活討生計(jì)的可憐人。
外地人在上海的生存并不比在北京生存要好很多,無(wú)關(guān)溫飽,不論優(yōu)越與偏見,這座城市天然就孕育著干巴巴的現(xiàn)實(shí)種子,處處張揚(yáng)著刀槍不入的堅(jiān)硬凜冽,在寒風(fēng)里,在歲月深處,堅(jiān)強(qiáng)又屹立。
那些千里迢迢跋山涉水選擇來(lái)這里扎根的人兒呀,哪一個(gè)不是拼盡全力,哪一個(gè)不是破釜沉舟,哪一個(gè)不是顧左而失右,在歸屬感里湮沒掉存在感,為原本吹彈可破的生活覆上層鋼鐵霜。
有時(shí)候,連我這種年輕人也會(huì)望而生畏,何況是秦姐,拖家?guī)Э谶€沒有五險(xiǎn)一金保障的秦姐。秦姐的老公在附近的工廠里做工人,雖然溫飽可以滿足,但是想要滿足一個(gè)即將達(dá)到上學(xué)年齡快要入學(xué)的孩子來(lái)說,這樣一個(gè)入學(xué)名額,是多么難。
秦姐的女兒,我在去年的時(shí)候見過,六歲的模樣,很可愛,伶俐動(dòng)人,扎兩個(gè)小羊角辮,在車上總是隨著二人轉(zhuǎn)的聲音模仿得惟妙惟肖,童聲童語(yǔ)環(huán)繞,一路上的疲乏也隨著起伏不定的聲調(diào)而舒緩不少。去年冬天的時(shí)候,她和秦姐一起迎著冷風(fēng)曉月出車,臉蛋都活生生被凍出了高原紅。
“家里人都得出去務(wù)工,她爸今晚正好夜班,只好帶著一起來(lái)拉活兒?!痹瓉?lái),秦姐丈夫每個(gè)月有一半的時(shí)間都需要夜班,秦姐不得不把孩子待在身邊。
“她,不上學(xué)嗎?”
“戶口限制,上不了。再說就算有機(jī)會(huì)也得先把學(xué)費(fèi)賺夠,我們啊,得再接再厲!”,秦姐呵呵笑,車外的風(fēng)聲呼呼吹著……像極了現(xiàn)在生活里的波瀾,她內(nèi)心的窗戶卻緊閉,不讓風(fēng)雨打擾了內(nèi)心平靜的半分。
尼采說人的內(nèi)心就像樹一樣,越是向往高處的光亮,它的根就越要向下,向泥土,向黑暗的深處。秦姐卻不跟著哲人的路子去走。沒錢吃大餐也在努力微笑,沒錢換新衣也要精神抖擻,沒錢買Iphone6也會(huì)拿出翻蓋手機(jī)給大家看女兒開心的屏保。周末有空,不用拉活兒的時(shí)候,也是帶著女兒去到公園里面享受天倫之樂。
她常說,日子還是要過的,再難,能難過到吃不上飯?現(xiàn)在,已經(jīng)很滿足了,能夠在這里,踏踏實(shí)實(shí)地奮斗,明天總還是有希望的嘛!想太多,人也容易老的快,不想了,心情好了,每天早上起來(lái),都是新的一天。人比人,總是給自己找不痛快干嘛了?每一天,我自己覺得有希望,就是最好的狀態(tài)。
明明白白的窮,實(shí)實(shí)在在的笑,認(rèn)識(shí)的越久,越覺得她像一個(gè)“不憤世嫉俗的自由主義者”。毫不牽強(qiáng),生性隨放,卻時(shí)常把感恩掛在心上。上面那段對(duì)話的半年后,某天照常踏上我的豪華蹦蹦,竟意外發(fā)現(xiàn)那扇小小的窗戶上貼了張A4紙,大大三個(gè)字“感謝信”,下面還附有小女孩舉著獎(jiǎng)狀的一張照片。原來(lái)在很多乘客的捐款和熱心聯(lián)絡(luò)下,秦姐的女兒終于可以上附近的子弟學(xué)校了,孩子的事情一朝落地,大人的心就褶皺全無(wú),臉上的表情都松了一口氣,那奔騰在路上的小跑車,仿佛是朝著希望的明天,馬力十足。
富有是一種聚合,貧窮是一種發(fā)散。
前幾日我冒冒失失坐秦姐去公司,結(jié)果錢沒帶夠,在下車的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)。
秦姐看出我的窘迫,說,不用給了,這么點(diǎn)路。
“那怎么行,您也不容易啊?!?/p>
“有啥不容易的!窮歸窮,做人還是要開心嘛。載你我開心,要有需要我待會(huì)再送你回去?”
看著她轟鳴著小跑車,揚(yáng)塵而去,內(nèi)心對(duì)秦姐的滿腔感懷,心里某盞油燈倏忽之間就被燃亮。我們常常抱怨工資少、房租高,朋友少,煩惱多,壓力大。卻忘記了上天賜予我們悠長(zhǎng)年華時(shí)的最初意義:大抵是要警醒世人用努力博取愉悅,用善良擁抱冷眼,用精神超脫擺脫物質(zhì)困擾,而不是假定制約出一條和生命背道而馳的評(píng)判準(zhǔn)則,來(lái)自尋煩惱,讓生命的質(zhì)感隨之凋落,讓時(shí)間的韌性充滿粗糙。
有部電影里的臺(tái)詞說得好:窮,不是看你口袋里面有多少,而是說你心里面有多少。
貧窮不是為了考驗(yàn)和雄辯,而是為了思考和平衡,通過一種空曠形態(tài)來(lái)啟發(fā)生活的更多可能性。沒有錢買一張演唱會(huì)門票,不如去世博館看看許多免費(fèi)畫展。沒有錢給女朋友奉上閃亮鉆戒,不如捧著月色寫封浪漫情詩(shī)。沒有錢為爸爸媽媽買房看病常關(guān)心在側(cè),那就抽個(gè)節(jié)假日,買張火車票蕩回去,三兩青禾酒,雙筷蘸籽油,常伴素菜邊,陪他們吃頓簡(jiǎn)單家常飯。
人們最初的愿望本就很簡(jiǎn)單,尤其是到了一定年齡以后,我們常常更想要的是生活中的稀疏平常的幸福感,別讓物質(zhì)感染了內(nèi)心的純凈,來(lái)不及看清心里最想要的東西時(shí),就已經(jīng)蒙上了絢麗的色彩,直到百年以后,蒙塵的它,才能夠呈現(xiàn)最初的模樣。
看過很多電視劇,里面都是在人彌留之際,才領(lǐng)悟到生命的初態(tài),只是想要平凡簡(jiǎn)單的幸福,悔不當(dāng)初,卻也只能給后代留下幾句單薄的忠告。能夠在正值當(dāng)年的時(shí)候,擁有一份平靜踏實(shí)的心境,是多么難得。
所以,作為年青一代的我們,存在即合理,不要永遠(yuǎn)只有埋怨的勇氣,而忽略覺醒的能力。
如果你不想這么一直窮下去,那么請(qǐng)你,先把自己豐盛起來(lái),少一點(diǎn)對(duì)生活的怨氣,多一點(diǎn)對(duì)生活的感恩,讓內(nèi)心對(duì)生活抱以赤誠(chéng)的態(tài)度,你以溫柔相待,生活總會(huì)回報(bào)以歌。