? ? ? ? ? 一
四月的清晨，陽光帶著微露，潑灑在小米的陽臺上，小妮子揉揉惺忪睡眼，開始了快樂的一天。起床、洗漱、打掃地面、擦拭機位、開窗通風，不到一小時，網吧被收拾的干凈明亮，令人愜意。時候尚早，搬把椅子坐在門口看會兒書或者發發呆，是再好不過的。小米瞇著眼，望著還未喧鬧起來的大街浮想聯翩，腦子里不知裝著多少二十歲的呆和傻。
這是縣城的一個小網吧，十幾臺機器，雖然位置比較偏遠，卻擁有一批老顧客，就是附近化工廠的職工們，還有那么一批外地人，好像是在化工廠安裝設備的，總在晚上7點左右到來。這伙外地人，年紀和小米相仿，每次都是連說帶笑的一擁而入，說著聽不太懂的家鄉話，只要他們一來，小米就要忙活一陣子，幾個人同時登記、開機，落座后便是紅警、CS一晚上的廝殺。
不知從哪天起，有些變化了，其中的一個男孩，每天只上一個小時網，下機后便坐在休息區沙發上等待其他伙伴，一等就是兩三個小時，也會主動和小米聊聊天。當然，不管是為了節省開銷還是想和小米聊天，這兩點意圖都不令人討厭。一來二去，兩人便熟絡起來，聊的話題越來越多，似乎很有共同語言。小米忙起來時，他就靜靜的坐在那里，不知是等同伴還是等小米，只是很耐心地等。這是一個沉靜的男孩，明眸里漾動著一絲溫柔，對人總是彬彬有禮的。他叫謝勝佳，來自同樣是河北的深澤縣，小米沒出過遠門，只知道這個縣離石家莊不遠。
? ? ? ? ? ?二
有一天，小米的QQ上出現了一個陌生人的好友請求，她一般不加陌生人，便拒絕了。誰知小喇叭又一次閃動，還是那個人，上面附言“我們認識”，小米追問：你是誰？那人便交待，自己就在這個網吧里。小米立刻環視網吧一周，突然與謝勝佳目光相撞，他狡黠一笑，小米才敢確定，這個陌生人就是他！原來，他想和小米交朋友又不好意思開口索要QQ號，趁結帳時在小米的機器上偷瞄到的。從此以后，謝勝佳每天一小時的在線，也都一分不剩的獻給了小米。倆人有說不完的話題，談理想聊生活，謝勝佳還經常講一些他去各地做工程的所見所聞，不知不覺地打開了小米向往外面世界的天窗。
一個夏夜，謝勝佳在QQ上突然向小米說：我喜歡你。小米點開消息，好似屏幕里沖出一萬只小鹿直撞胸口，心跳加速，面紅耳赤，這還是她第一次收到男孩的表白呢，又驚喜又害怕。年輕的躁動和膽量是擋不住的，“做我女朋友好嗎？”謝勝佳又步步逼近，小米更加不知所措，她感覺滿屋子人都在盯著她，臉上火辣辣的燙。還好主機這里有隔斷，小米的囧態不會被人輕易發現，她小心地抬起頭，看到人們都沉浸在自己的網絡世界里，老板也沒來監督，才怯怯地敲下鍵盤：“讓我想想。”那邊淡淡地說了句：“好吧。”緊張的空氣終于松弛下來，小米深深的舒了一口。一小時以后，謝勝佳來結帳，兩人默契地退卡付款，又尷尬的相視一笑，這次他沒有等同伴，而是一個人落寞的走了。
深夜，網吧關了門，收拾妥當，小米躺在床上輾轉反側，夜不能寐，謝勝佳的表白一直在她耳邊回蕩，對于他，她并不討厭，可以說也有幾分喜歡。謝勝佳他們一行幾人，大都是扯著嗓子說話，留著痞氣的發型，穿著花里胡哨的衣服，最令人受不了的是身上散發著刺鼻的香水味，或許是為了遮掩汗臭或腳臭吧，就是這樣自以為時尚的青年，卻經常頭頂著白灰或油污就出來招搖過市了。這群人中唯獨謝勝佳不同，他模樣俊朗，穿著潔凈的淺色襯衫，頭發干爽得發亮，從身旁經過時，飄散出淡淡的洗發水清香，開機、結帳也總是等到最后一個，不爭不搶，他的舉手投足間，始終流露出低調和素養。他是一個不錯的男孩！只是，他們認識時間太短，小米雖然現在窩在這個小網吧里討生活，但她開始有了“遠大”的抱負，她要尋找人生的出路，追求更好的發展，只是還不知道如何付諸行動而已。在農村，女孩子一旦談戀愛就逃不出結婚生子的套路，她的青春她的自由才剛剛開始，她不允許自己因為兒女情長褻瀆那并不明朗的理想。最后，小米決定拒絕他，至于怎么開口，她還沒想好。
? ? ? ? ? 三
就這樣，小米在猶猶豫豫中度過了幾天，謝勝佳仍然每天來上網，和小米打招呼，只是線上線下的聊天都少了，也許他是在耐心的等，等小米一個冷靜的回復。這個回復遲遲未到，他按捺不住了，在QQ上留言，約小米出來單獨見面。那晚，小米的老板正好在，她請了會兒假匆匆出來了。謝勝佳在前面的路邊等她，他倆一前一后離得老遠，生怕熟人撞見。離網吧越來越遠，謝勝佳才敢停下來等小米一同走。黑漆漆的夜連星星都不稀得來偷窺他倆的約會，小米卻感覺全世界都在注視自己似的，很不自在。走到小河邊，終于沒有晃動的人影了，謝勝佳一把抓住小米的手放在自己胸前，認真又激動的說：“你想好了嗎？做我女朋友！”小米被嚇壞了，夜很黑，看不清他的臉龐，“跟我走吧？我知道你有很多想法，我們一起努力去實現好不好？”他顫動的聲音似乎在催促小米下一個決定。小米沒談過戀愛，農村的孩子在戀愛這方面很少跟父母溝通，她覺得父母就算同意她自由戀愛，也不會同意她跟著男方去超出縣城以外的地方。而且，感情來的太快，小米不能倉促的把自己交給一個認識不久的人。她是個非黑即白的人，既然種種情況都不允許自己答應，不如斷然拒絕。小米如是說了。“可是，工程快要結束了，我就要走了，我真心希望你跟我一起走，深澤離這里并不遠啊。”謝勝佳幾近懇求道。小米低著頭，一字一頓地說：“還是讓我們先做朋友吧。”就這樣，兩個人坐在河邊，被寂靜淹沒了，同時謝勝佳心里的火熱也被夜色澆滅了。爾后，兩人還是一前一后回到網吧。小米一直很低落，她本不想傷害這樣一個男孩，只是她好像別無選擇，只乞求謝勝佳不要恨她。
第二天，謝勝佳還是來了，滿臉的憔悴，不像往常那樣清爽神氣。小米在QQ上一直道歉，他只是假裝若無其事的回復著沒關系。那天他出奇的上網到很晚，和同伴們聯機打完游戲一起離開的。小米心里也難過，她為不能收獲這樣一份溫暖的愛意而感到遺憾，又為他的狀態和反常行為擔心，更為自己的狠心而自責，可是，一切又愛莫能助。
? ? ? ? ? ?四
清晨的一縷暖陽照進房間，叫醒了昏昏沉沉的小米，她整理情緒，盡量讓自己還像往常的那只小蜜蜂一樣快樂充實。當她收拾衛生時突然發現一個鍵盤下面藏著一封信，再仔細一想，這是前一天謝勝佳用過的電腦，她迫不急待的拆開信，是的，就是他寫的。“親愛的小米，我已經決定近幾天啟程回家了，不能和你在一起真的很遺憾，你不要自責，在這里的幾個月是我最難忘的記憶，你是一個好女孩，以后我們還可以常聯系......”雖然分別已提前預告過，但真正來臨時還是讓人痛心，小米第一次為他落下了淚。就這樣，謝勝佳再也沒有出現過，QQ頭像也沒閃動過。小米對他的不辭而別有些氣憤，最起碼也要來正式道個別嘛。她生氣、擔心、思念縱橫交錯，心情一直凌亂著。
十月的天氣漸漸涼了，秋風裹挾著落葉讓人倍感失落與惆悵，小米這才意識到，自己是在乎他的。她終于忍不住，向謝勝佳的同伴打聽消息，結果卻讓她悲痛不已。原來謝勝佳最后一次上完網后，在工廠高空作業時不慎墜落，腿受了重傷，早就轉回老家醫院了。此時，小米再也控制不住眼淚，任憑這一個多月的壓抑泉涌而出，心都碎了。
這是2003年，除了QQ，他倆再也沒有其他的聯系方式了。這個年代，若不是刻骨銘心的愛能讓人誓死相隨，像謝勝佳和小米這樣懵懂的初戀是不足以戰勝時間和空間的距離的。小米沒辦法獲知他更多的消息，只是祈禱，希望他快點康復，不要留下殘疾，過好下半生。只是，十幾米的高空墜落，又怎么能不摔個殘疾呢？一想到這里，小米更加愧疚和心痛，誰也不知道謝勝佳到底出了什么狀況，是因為感情受挫失了神還是工廠安全保障問題？對他的這份愧疚，與小米如影隨行。年終，小米毅然離開了傷心地，去了滄州，后來輾轉來到石家莊，這些地方都超出了她的縣城范圍，其實父母并未像她想像的那樣大加阻攔。
小米來到新的城市，整日奔泊于找工作找住處，偶爾去網吧上會兒網，看看有沒有謝勝佳的留言，那個熟悉的頭像依然灰的蒼白，沒有一點色彩。她逐漸穩定下來，QQ號卻在去過幾次網吧后被盜了，那個虛擬的網絡世界和那個真實的謝勝佳就這樣隨風而去了。或許該有一個了斷了，小米痛定思痛之后，決定以全新的面貌重新開始，在這個陌生的城市夾縫中求生存的日子便正式展開了......
? ? ? ? ? ?五
“叮鈴鈴——”辦公室的電話鈴聲切斷了小米的回憶。此時她在一家私企辦公室工作，現在是2017年4月，這十多年間她穩定了工作，考取了學歷，談了一場正式的戀愛，在石家莊成了家買了房，還有了一個漂亮的女兒。結婚五年了，她和丈夫志同道合，也算恩愛，只是最近經常因為家庭瑣事而爭吵，搞的自己身心疲憊。那塵封已久的關于謝勝佳的記憶昨夜突然涌進夢里，那個模糊的面容占據了大腦一整夜，今天依然如此。可想而知，塵封的記憶一旦被喚醒，又不能被妥善安放，是不容易乖乖歸位的。小米有了想要尋找謝勝佳的沖動，這么多年了，不知道他過得怎么樣。正好有一位朋友在戶籍部門工作，小米拿起電話述說了自己的請求......
在朋友的幫助下，小米得到了謝勝佳的部分信息。謝勝佳，戶口所在地：石家莊，另附了一張證件照。原來他也在石家莊！兩人巧合地來到同一個城市，卻掙不脫這么近卻那么遠的無奈，也打不破向左走向右走的規則。這照片看上去有些陌生，他比原來瘦很多，還帶著當年的憔悴，眼神更是蒙了一層莫名的憂郁。小米沒再多問，也沒告訴朋友她查詢的用意，只是凝視著這照片，他為何那么憔悴？她快速意識到，或許是因為身體的殘缺或不健康吧，當年那么嚴重的事故，誰又能說會完全康復呢！她眼睛一酸，眼淚不禁又撲朔朔地掉下來。小米冷靜下來，對謝勝佳的陌生感是她遂不及防的，她開始反思，找到他又能怎樣？舊情復燃嗎？不可能！這么多年早已物是人非，況且自己有了家庭，對方應該也有了家庭，倆個人都背負著巨大的家庭責任是不容動搖的；做朋友嗎？不可能！這種朋友之上戀人未滿的模糊界限會很尷尬，萬一他恨了自己十幾年，這不是自找難堪嗎？補償他嗎？不可能！拿金錢去補償必定會傷了別人的自尊心，還會親手扼殺了曾經的美好不是嗎？如果小米堅持到底，她是有辦法快速找到謝勝佳的，只是此時，她不想刻意去打擾那個曾經不錯的男孩了，小米停下了尋找的腳步。
初戀是青澀的、朦朧的、浪漫的，也許是一個眼神、一個動作、一次怦然心動，卻能成為人們刻骨銘心的美好記憶，即使苦了點，也不影響人們對它的眷戀和懷念。
小米突然釋懷了，愧疚的枷鎖慢慢卸去，輕松了很多。她望著窗外高樓林立、車輛穿流不息的城市想：如果在石家莊2200平方公里的某個街角，在450萬人之中，能有緣再和你邂逅一次，請讓我輕輕地問一句：這么多年，你還好嗎？
