圖片發自簡書App
說實話，《繡春刀2》是沖著楊冪去看的，一圈圈黑壓壓的飛魚服里，楊冪穿著一襲水藍色仿佛點亮畫面的柔光，柔暖、清亮。張震也是喜歡的，只是看了宣傳，對比繡春刀第一部，感覺劇情應無大突破，他也應該不會有更大的發揮。萬萬沒想到，看完以后，想法會那么多。
圖片發自簡書App
片頭，一場浴血廝殺后，陸文昭對著累累尸骨道："若想不死在這修羅戰場上，咱得換一種活法"。導演也許是想塑造一個哈姆雷特式的悲劇人物，影片一開頭，便借陸文昭的口，把我們拉到"生存還是毀滅"的哲學問題面前。
生存還是毀滅，這是一個值得思考的問題；默然忍受命運暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世無涯的苦難，通過斗爭把他們掃個干凈，這兩種行為，哪一種更加高尚？死了，睡著了；什么都完了；要是在這一種睡眠之中，我們心頭的創痛，以及其他無數血肉之軀所不能避免的打擊，都可以從此消失，那正是我們求之不得的結局。
哈姆雷特這段自白與陸文昭的人生軌跡特別契合，在當時"魏閹專權、擾亂朝綱"的高壓環境下，盡忠于信王的陸文昭屬于新興"革命派"力量，他比沈煉激進，甚至主導了許多人的生命軌跡，包括沈煉的前半生。
看他為了討好魏忠賢，甘愿匍伏其腳邊，做魏忠賢腳下一條狗也在所不惜，而一轉身，滿目精光、隱忍；后來又屢次施救沈煉，透過北齋線索隱隱透露出他胸懷天下、掃除亂黨的雄心壯志，城府、手段和心胸在前半段高調吊打沈煉，若不是張震顏值、氣場、身段擺在那里，而且主線都圍繞著沈煉走，幾乎讓人覺得繡春刀2是在走雙男主路線。
然而在影片的后半段，陸文昭的角色塑造并不成功，浪費了前半段的鋪墊和醞釀。編導的劇情設定，信王指使陸文昭、郭真等謀害兄長，謀害未遂后，未免事情敗露，遂將經辦郭真殺人滅口，隨后，為得天下犧牲親信的邏輯貫穿整部電影。為王者覆手風云，兔死狗烹、鳥盡弓藏的道理我們懂，可是治國平天下的大政治家做事瞻前不顧后，動不動就要把親信搞死才能保住自己，這樣的邏輯實在站不住腳。生生把陸文昭的格局寫小了，也小看了信王（即日后的崇禎帝朱由檢）。
圖片發自簡書App
再觀沈煉的活法，他的思路明顯沒有陸文昭那么清晰，他受到陸文昭影響的那七年時間，也僅僅是他的生存本能，沒有高端的理想，也不是我們慣見的臉譜化、高大上的主角形象，是活命為本能，是明哲保身、善惡難辨。所以他也僅僅混到百戶，他和郭真皆與陸文昭是生死之交，郭真真正參與了陸文昭的活法，直到死在這活法上，沈煉卻被瞞得嚴嚴實實。不是陸文昭不會用人，而是沈煉沒這個心，從沈煉看北齋的畫就能看得出來，一幅公雞啄蟋蟀的圖，他更欣賞在公雞嘴下奮力逃生的蟋蟀，他不想做公雞，他只要活著就好，活著就有趣味。
圖片發自簡書App
像陸文昭那樣活法的人很多，不管是追逐名利，還是追求遠大的理想，陸文昭們需要為自己的行為找個正大光明的理由，仿佛不這樣做，就活得不夠師出有名。
而沈煉的活法卻很難做到，排除掉編劇的邏輯bug，他的行為幾乎都出自本能：
愛北齋的畫，那是他生活的方式和態度，就像他家中養的那條小狗，在他力所能及的范圍內盡心追求和維護，超出范圍的，恕不奉陪。
追堵殷澄導致他自殺，是沈煉的本能反應：以他的力量已經保不住殷澄，放過他等于全軍覆沒，追回來再說。
面對北齋女神似乎"雙重標準"嚴重，深究起來，從踏入北齋私宅到錯手殺死凌云愷，與其說是沈煉英雄氣爆發，不如說是沈煉求生本能和男性正義本能錯綜交集導致的結果。
圖片發自簡書App
于是乎，沈煉和陸文昭的兩種活法形成了非常有趣的對比。陸文昭清醒地尋找理想，過程中忍受著非人的羞辱和棋子的命運，而棋子命運是在死前最后一刻他才幡然醒悟，從這點看他又是非清醒狀態的。沈煉碌碌無為，看似渾渾噩噩，可他深諳莊子"相濡以沫，不若相忘于江湖"的道理，聽命于內心是他的生存之道。
又譬如英國哲學家克爾凱郭爾說過的一段話：人生就像一個酒醉的農夫駕著馬車回家，表面上是農夫在駕駛，其實是老馬拖著農夫。因為農夫喝醉了，而老馬識途，所以農夫仍能到家。許多人的人生都在迎合世俗的潮流，卻沒有按自己的真實意愿選擇路徑，正像那個酒醉的農夫，雖然終究會有歸宿，但實質是被外界牽著鼻子。
陸文昭就是那酒醉駕車的農夫，一開始的路也許他是清醒的，走到后來，他被灌了名為信王的迷魂湯而不自知。沈煉恰似善駕的老馬，看似受人驅使，實則路自在心中。
沈煉和陸文昭的最后一戰被諸多影評人評價為刻意慘烈，對陸文昭來說，這個死法非常矯情，你自己都對著信王說：為了天下必須狠下心來斬草除根，怎么斬到自己身上卻想不明白呢？如果他真的不明白，那就剛好印證了他的不清醒狀態，他的死是摧毀了理想的最后垂死送命，可憐可笑，活得不清醒，最后清醒了卻也失去了信仰，那是真正的死去，如尼采言："上帝已死，死后才知道上帝的存在"。
那一戰對沈煉而言，除了斬斷橋繩的情景讓人恍惚有點出戲到泰坦尼克號里以外，對沈煉形象塑造是加分的。沈煉在那一戰獲得新生，贏得信仰。他一開始沒有信仰，他不斷通過反抗表達自己的存在感，北齋是他尋找的信仰之一，他找尋真相的過程，即是他找尋自身存在的過程，最后我們也終于明白了，原來沈煉的信仰是他自己。
圖片發自簡書App
